在中国戏曲的璀璨星河中，关二爷（关羽）无疑是最耀眼的“星”之一，红脸丹凤眼、卧蚕眉、长髯飘飘的形象，早已超越历史人物，成为忠义勇武的文化符号，而戏曲舞台上，关于他的经典片段，如刀光剑影的《单刀会》、情义交织的《华容道》、兄弟深情的《古城会》，不仅将关羽的“忠义仁勇”演绎得淋漓尽致，更让这位“武圣”有了有血有肉的人间温度。
“大江东去浪千叠，引着这数十人，驾着这小舟一叶，又不比九重龙凤阙，可正是千丈虎狼穴，大丈夫心别，我觑那单刀会似赛村社！”当元杂剧作家关汉笔下的关羽，在长江波涛中唱出这段【双调新水令】时，一个孤身赴宴、气吞山河的英雄形象便跃然台上。
京剧、昆曲等剧种中的《单刀会》，堪称关羽“智勇双全”的巅峰呈现，剧情聚焦关羽应鲁肃之邀赴江东宴会的场景：鲁肃设下鸿门宴，索要荆州，而关羽明知是计，却仍以单刀相赴，凭借过人的胆识与巧妙的周旋，不仅全身而退，更让鲁肃的算计化为泡影。
舞台上，关羽的扮极富辨识度：十红脸膛如重枣，丹凤眼微眯间透着威严，胸前长髯随风轻飘，手中青龙偃月刀寒光凛凛，最经典的莫过于“舞刀”与“对峙”两场戏：演员以“刀花”“涮刀”等身段展现关羽的武艺高强，唱腔则由沉稳的【导板】转入激昂的【原板】，字字铿锵，如金石掷地，当关羽以“我不是三岁顽童，颇知重轻”点破鲁肃的计谋，最后乘舟而去，留下鲁肃在江岸呆立时，观众仿佛能听见那“大江东去”的涛声里，回荡着英雄的万丈豪情，这段片段之所以成为经典，不仅因刀光剑影的紧张感，更因关羽在“危局”中始终从容不迫的气度——那是一种对“忠义”的绝对自信,也是对自身能力的极致展现。
如果说《单刀会》展现的是关羽的“勇”，华容道》则揭开了他“义”的底色，京剧《华容道》取材于《三国演义》中关羽在华容道义释曹操的经典桥段，剧情跌宕间，藏着英雄最难做的“选择题”。
赤壁之战后，曹操败走华容道，遭遇在此设伏的关羽，关羽想起当年曹操对他“上马金、下马银”的厚恩，以及过五关斩六将时曹操的放行之恩，内心陷入激烈挣扎，舞台上，关羽的表演层次极为丰富：先是“提刀挡路”的威严，眼神如电，对着曹操的残兵败将毫不留情；继而“捋髯沉思”的犹豫，长髯微微颤抖，眉头紧锁，仿佛在“忠”与“义”的天平上反复权衡；勒马回身”的决绝，一句“丞相，关某放你过去，只怕上天不容啊”，既有对曹操的愧疚，也有对“义”的坚守。
这段片段最动人的，是关羽“放人”时的复杂心境，他并非不知军法无情，但“义”字当头，让他选择了违背军令，演员通过“髯口功”（如“吹髯”“抖髯”）展现内心的波澜，唱腔则从激越转为苍凉，如“曹丞相啊，想当年你待我恩义重，关某岂能忘旧情”，字字句句都是对人性深处的叩问，关羽不再是高高在上的“武圣”，而是一个重情重义、有血有肉的凡人，正是这份“不完美”，让他的“义”更显珍贵——不是愚忠，而是对“情义”的坚守，对“人性”的敬畏。
《古城会》是关羽“兄弟情”的集中体现，剧情围绕他与张飞在古城相会展开，刘备失散后，关羽暂居曹操处，得知刘备下落后，千里寻兄，途中收周仓，古城外却遭遇张飞的误解——张飞以为他已降曹，举枪便刺，这段戏，既是兄弟间的“武戏”，更是“情戏”。
