窗台上的萱草又开了,橘黄的花瓣像一只只展翅的蝶，被午后的阳光镀上暖融融的光边，风一吹，便轻轻摇曳着，落几瓣在摊开的钢琴谱上，那谱子摊在琴键旁，纸页已泛黄，边角卷着细密的褶皱，像被时光反复摩挲过的旧信——上面印着《萱草花》的曲名，墨迹有些淡了，却依然能看清母亲当年用红笔标注的强弱记号，和空白处一行娟秀的小字：“给宝贝，琴声会陪着你长大。”
第一次见这谱子,是我七岁那年，彼时我刚学琴，总把《小星星》弹得磕磕绊绊，气得摔琴谱，母亲没骂我，只是默默捡起谱子，坐在萱草花旁的旧藤椅上，翻出自己年轻时抄的乐谱。“你看，”她指着谱子上密密麻麻的音符，“萱草花以前叫‘忘忧草’，古人说种了它，就不怕烦忧了，弹琴呀，就像在萱草花前坐着，把心里的不痛快，都变成琴声，让风带走。”
她说话时,萱草花正开得热闹，橘黄的花瓣落在她微白的鬓角上，她没察觉，只是低头用手指点了点谱子：“这里要轻一点，像萱草花被风吹着，轻轻晃；这里要慢，像妈妈教你穿衣服，一步一步，不着急。”她的手指在谱上游走，指尖有薄茧，是常年做家务留下的，我盯着那双手，忽然发现，她的手和萱草花的花瓣一样，柔软，却藏着坚韧。
后来我才知道,这谱子是母亲年轻时抄的，她没学过钢琴，却总在我练琴时坐在旁边，听我弹错一个音就皱眉，弹顺了就笑，她说自己小时候想学琴，家里穷，买不起钢琴，只能对着乐谱想象，所以她攒了半年钱，给我买了架二手钢琴，又托人找了这本谱子，抄了一遍又一遍，直到每个音符都刻在心里。“我弹不好，但能陪你练。”她总这么说，却从没碰过那架钢琴的琴键——她怕自己粗糙的手指，会弄脏了那些黑白分明的“象牙”。
再大些,我离家读中学，临走前收拾行李，看见母亲把这本谱子用塑料袋仔细包好，塞进我的琴包。“想家了就弹弹，”她别过脸，声音有点哑，“萱草花开了，我给你拍照片，你看着照片，就像妈妈在旁边。”那是我第一次见她掉眼泪，没敢说话，只是紧紧抱了抱她，后来无数个深夜，我在宿舍的琴房里弹这首《萱草花》，琴声混着窗外的风，总让我想起母亲坐在萱草花旁的样子——她从不说话，只是安静地听，像一株沉默的萱草，把所有的温柔，都藏在花心里。
去年我回家,看见母亲又在窗台上种萱草，花还是那么橘黄，只是母亲的头发更白了些，背也微微佝偻，她拉着我坐在琴边，翻开那本泛黄的谱子，指着上面的红笔标注说：“你看，这里我标错了，应该是强音，不是弱音，那时候不懂乐理，瞎标的。”我笑着点头，指尖落在琴键上，弹起熟悉的旋律，母亲跟着轻轻哼，调子跑得厉害，却笑得像个孩子：“还是你弹得好，像当年你第一次完整弹下来那天，我激动得一夜没睡。”
琴声在屋里流淌,窗外的萱草花在风中摇曳，落了几瓣在谱子上，像时光轻轻吻过旧纸，我忽然明白，这本琴谱哪里是什么乐谱啊，分明是母亲写给我的长信——音符是她的语言，强弱记号是她的叮咛，泛黄的纸页里，藏着她从未说出口的爱：她不会弹琴，却用最笨的方式，把所有的温柔，都揉进了琴声里；她怕我忘忧，却把自己活成了一株萱草，在我看不见的地方，默默替我承担所有风霜。
萱草花又开了,琴谱依然摊在琴键旁，我轻轻弹奏，琴声像一缕风，穿过时光的缝隙，落在母亲温柔的笑眼里，原来有些爱，从来不会老去，就像窗台的萱草，年年岁岁，都会开出最暖的花；就像这本琴谱，无论过去多久，只要琴声响起，就能回到那个有阳光、有花香、有母亲在身旁的旧时光里。
