书桌抽屉最深处,躺着一本泛黄的吉他谱，封皮被摩挲得起了毛边，内页的音符边缘晕着淡淡的蓝墨水痕迹——那是十七岁的我，用最笨拙的笔迹写下的歌词，如今偶尔翻开，指尖划过那些熟悉的和弦，仿佛还能触到那年夏天的风，带着青草香和少年人特有的、毛茸茸的热望。
第一次碰吉他,是在初二的暑假，吉他班是妈妈给我报的“兴趣班”，说是怕我整天闷在家里，可我抱着那把红棕色的木吉他时，心跳快得像要跳出胸膛——它比我想象中重，琴弦冰凉，按下去时指尖立刻传来尖锐的疼。
“C和弦要按实，不然会打品。”老师的手指在品丝上灵活跳跃，示范时声音清亮，我跟着按，左手食指横按总不听话，不是弦没按响就是蹭到其他弦，发出的声音像破旧的风箱在漏气，练到第三天，指尖磨出了水泡，我举着缠着创可贴的手，赌气把吉他扔在沙发上：“我不学了！”
妈妈没骂我,只是默默把吉他捡起来，翻开我皱巴巴的练习册，在空白处画了个小小的笑脸：“你看，和弦就像生活，刚开始总磕磕绊绊，但多按几次，茧子厚了，声音就稳了。”那天晚上，我趴在床上，借着台灯的光，在吉他谱的封皮内侧写下一行字：“要成为能弹出《晴天》的人。”
那是我青春里第一个“尚好”的瞬间：不是因为弹得多好，而是因为愿意为一件“无用”的事，笨拙地坚持。
高中时,吉他成了我秘密的树洞，教室后排靠窗的位置，是我和吉他的“专属领地”，晚自习前二十分钟，我会抱着琴，在喧闹的教室里弹一点不成调的旋律。
那时喜欢一个穿白衬衫的男生,他总在图书馆靠窗的位置看书，阳光落在他睫毛上，像撒了层碎金，我偷偷把周杰伦的《七里香》抄在吉他谱的空白处：“雨下整夜，我的爱溢出就像雨水。”弹到“院子落叶，跟我的思念厚厚一叠”时，总会偷偷瞄一眼他的方向——可惜他永远低着头，不知道窗边有个女孩，用和弦写满了没说出口的喜欢。
还有一次,和闺蜜吵架，她在操场哭，我在天台弹《旅行的意义》，吉他和弦简单，却把委屈弹得支离破碎，她跑上来时，我正弹到“你累积了许多飞行，你用心挑选纪念品，你收集了地图上每一道风和日丽”，她突然笑出声，抹着眼泪说：“难听死了，换首《后来》！”那天我们并肩坐在天台，夕阳把影子拉得很长，琴声里，青春的裂痕被悄悄缝好。
那些吉他谱的边角,写满了歌词、日期、甚至谁的名字，它们不是“标准答案”，却是我青春最真实的注脚——笨拙、敏感、热烈，藏着无数“想说却说不出口”的秘密。
高三的夏天,教室里弥漫着咖啡和汗水的味道，我和同桌阿泽，成了班里的“吉他二人组”，晚自习后，我们会抱着琴去天台，弹Beyond的《海阔天空》，也弹朴树的《平凡之路》。
“C调不行，换G调高音更亮！”阿泽总嫌弃我弹得太轻，可他抢过琴弦一扫，那股子少年气比夏夜的风还烈，我们会在谱子上写下“加油”，画个歪歪扭扭的拳头；也会在高考前的最后一场晚自习，全班一起唱《同桌的你》，吉他声混着哭声和笑声，在走廊里回荡。
毕业那天,我们把所有人的名字签在最后一页吉他谱上，阿泽写：“愿你弹的每一首歌，都有人听。”我写：“愿我们的夏天，永远有和弦。”那天我们抱着一箱谱子，在教学楼前的香樟树下拍了张合影，阳光穿过树叶，落在泛黄的纸页上，像撒了把星星。
那本吉他谱依然躺在抽屉里,偶尔我会拿出来弹一弹，指尖的茧早已磨平，可按下《晴天》的前奏时，依然会想起十七岁的夏天——妈妈画的笑脸、图书馆的白衬衫、天台的吉他声、签满名字的谱子……
青春是什么？是按不准的和弦，是写满歌词的谱子，是哭着笑着也要弹下去的倔强，它或许不完美，甚至有些笨拙，但正是这些“不完美”，让“尚好”有了具体的模样。
就像那本吉他谱,褶皱里藏着时光，音符里写着故事，它告诉我：青春从未真正远去，它只是藏在每一个和弦里，等你按下琴弦，就会重新响起。
尚好青春,不过是——我们曾认真地为热爱的事，笨拙地按响过每一个音符，然后把它们，谱成了生命里最动人的歌。
