第一次见到钢琴谱时，我以为自己闯进了一片没有边际的森林，那些蝌蚪似的音符，像一群调皮的精灵在五线谱上跳跃，横七竖八的间、线，是它们藏身的枝桠，高音谱号与低音谱号像两扇不同的门，门后是各自的世界，我站在森林的入口，指尖悬在黑白键上方，像迷路的旅人,不知该往哪里迈出第一步。
后来老师说，每个音符都有自己的位置，就像每条路都有它的方向，我开始学着“认路”：do是中央C的那条线，re是上面的间，fa是下面的间……指尖在琴键上试探，像初学走路的孩子，跌跌撞撞，一个音错了，就退回来，重新再走；一拍错了，就数着节拍器，一遍遍地数“一、二、三、四”，渐渐地，音符不再陌生，它们连成旋律，像森林里的小径，虽然曲折，但有了方向，弹《小星星》时，那些原本散落的音符突然亮了起来，像夜空里的星子，被我一颗颗串成了项链——原来“行走”的第一步，是把陌生的路,走成熟悉的路。
可钢琴谱从不是平坦的大道，当我遇到巴赫的《小步舞曲》，左右手像是两个旅人，走在两条并行的路上，左手是沉稳的大步，每一步都踩在低音区的根音上，像厚实的土地；右手是轻快的碎步，在高音区跳跃，像掠过草地的风，偶尔还要交叉，像在迷宫里遇到岔路，一不小心就踩错了步子，我盯着谱面，左右眼来回扫，像在看两份不同的地图，常常弹到一半就乱了手脚，手指僵在琴键上，急得满头大汗，那时我才知道，“行走”不只是往前，还要学会左右平衡，让两个声部像两条溪流,最终汇成一条河。
最难的，是走进“情感”的森林，弹《月光奏鸣曲》时，谱面上写着“柔板”，指尖要像踩在薄冰上，轻一点，再轻一点，高音区的音符像月光洒在湖面，要带着朦胧的忧伤；低音区的和弦像湖底的暗流，要藏着压抑的重量，我试着把眼睛闭上，用耳朵去“走”：旋律是月光下的小路，节奏是自己的心跳，强弱变化是风的呼吸，有一次，我突然听见了音符背后的故事——贝多芬在失聪后写下的月光，不是明亮的，是带着裂痕的温柔，那一刻，我不再需要费力地“看”谱，而是用耳朵“听”路，用心“走”路，黑白键在我脚下延伸，像一条宽阔的大道，我可以自由地奔跑、跳跃，森林变成了花园,每一步都踩着花开的声音。
我依然会在新的谱前感到迷茫，面对肖邦的夜曲，那些密集的装饰音像迷宫里的墙壁，挡住去路；面对拉赫玛尼诺夫的协奏曲，那些厚重的和弦像陡峭的山坡，让人气喘吁吁，但我知道，没有一条路是天生平坦的，就像小时候第一次弹《小星星》那样，我会把陌生的谱子拆成一小节一小节，把难的地方反复练习，直到指尖记住琴键的位置，耳朵记住旋律的起伏，渐渐地，那些曾经“茫茫”的谱面，变成了可以自由漫步的地图——每个音符都是路标，每段旋律都是风景，强弱是起伏的山丘,节奏是流动的溪水。
原来，行走在茫茫钢琴谱上，走的不仅是音符的轨迹，更是自己的心路，那些密密麻麻的符号，是生活的考验；那些反复的练习，是成长的跋涉；那些流畅的旋律，是走过荆棘后的风景，我依然会在深夜坐在琴前
