清晨的西湖总被一层薄雾拢着，像未揭盖的青瓷茶盏，温润得能掐出水来，我坐在湖边的长椅上，看水面浮光碎金，风过处，柳枝蘸着水波写字，忽然听见一阵极轻的旋律——不是钢琴，却比钢琴更清冽，是水声，波纹撞着岸，石缝里渗出的山泉滴答，远处摇橹船欸乃一声，竟像谁在琴键上轻轻按下了几个音符，忽又收住，只留一缕余韵在雾里飘，那一刻我忽然懂了：西湖本就是一首未谱的曲，而这水声,便是它最天然的钢琴谱前奏。
西湖的水从来不是静止的，它像一架巨大的钢琴，水面是琴键，风是指尖，雨是踏板，四季是乐谱的章节，春日苏堤的桃花落了，瓣瓣浮在水面，风一吹，便顺着水流“叮咚”几声，像钢琴高音区跳跃的装饰音，清亮又带着一丝娇憨；夏日曲院风荷的莲叶田田，露珠滚在叶心，积满了便“啪嗒”落入湖中，那是中音区沉稳的单音，带着夏日的饱满与厚重；秋夜平湖秋月的月光铺满湖面，风过时，波光粼粼像无数碎银在晃动，是低音区绵长的震音，温柔得能揉碎人的心事；冬雪后断桥残雪的冰凌融化，水滴顺着桥洞的纹路滑落，“滴答、滴答”，是前奏里最清晰的主导动机，带着初醒的清冽,预示着整个春天的序曲。
我总想起一位琴师朋友说，好的前奏要“未成曲调先有情”，西湖的水声便是如此，它从不急于诉说，只是慢慢铺陈：先是远处雷峰塔的檐角风铃“叮铃”一声，像钢琴的最高音试探着探出头来；接着是三潭印月的波纹漾开，中音区跟着铺展，像水波一层层漫过堤岸；再是岸边的香樟叶沙沙作响，低音区轻轻托着，让整个旋律有了根基，没有歌词，却比任何歌声都动人，因为它唱的是西湖的呼吸——自然、本真,带着千年的灵气。
西湖的水声里，藏着时光的褶皱，走在白堤上，偶尔能听见远处传来隐约的琵琶声，那是《平沙落雁》的片段，混着水声，竟像是从唐朝的画舫里飘来的，白居易修堤时，种下的柳树如今已亭亭如盖，风过时，枝叶与水面摩擦的“沙沙”声，或许还带着当年“最爱湖东行不足”的叹息；苏东坡疏浚西湖时挖出的淤泥堆成苏堤，如今春日里桃花灼灼，游客的笑声与水声交织，像一首古老的歌谣里,加入了现代的轻快和弦。
最妙是雨中的西湖，雨丝斜斜地落，在水面上敲出无数细密的“嗒嗒”声，像钢琴的快速音阶，又像无数双手在琴键上奔跑，雨打在荷叶上，“噼啪”作响，是中音区有力的顿音；雨落在断桥的青石板上，顺着石缝渗入西湖，“滴答、滴答”，是低音区沉稳的节拍器，偶尔有游船划过，船桨搅动水波，“哗啦”一声，像钢琴的强音和弦，打破了雨的静谧，却又很快被水声温柔地抚平——原来西湖的前奏，从来不是孤立的独奏，而是自然、历史与人的多重奏，时光是谱线,把所有的声音都串联成篇。
“钢琴谱前奏”的意义，在于为后续的华章埋下伏笔，西湖的水声便是如此，它像一把钥匙，轻轻一转，便打开了江南的整个世界，听见这前奏，便能想象出接下来的旋律：或许是《春江花月夜》的婉转，是《高山流水》的清越，是《茉莉花》的芬芳——西湖的四季，江南的烟火，都在这水声的铺垫里,缓缓展开。
我曾在一个黄昏，坐在湖边听一位老人弹钢琴，他弹的不是名曲，只是即兴的旋律，手指落在琴键上，却像在模仿水声：高音是波光的闪烁，中音是水流的舒缓，低音是湖底的深邃，一曲终了，他说：“西湖的水是最好的老师，它教会我，音乐不是技巧，是呼吸。”是啊，西湖的水声，从来不是刻意的演奏，它只是自然地流淌，却比任何精心编排的乐曲都更接近本质——因为那是生命的声音，是江南的灵魂,是所有故事的开始。
暮色渐浓，西湖的水被染成了温柔的橘色，远山如黛，像一幅水墨画的留白，我起身离开时，听见风又起了，水声“哗哗”地响，像钢琴的前奏再次响起，一遍又一遍，重复着江南的序章，原来西湖的水，永远在弹奏；而愿意停下脚步的人，总能听见——那不是水声，是时光在歌唱，是江南在说：“欢迎你来，听我的故事。”
