北风卷着枯叶掠过老槐树的枝桠时,我正蹲在树下，指尖触到一块松动的树皮，剥开那层干裂的褐色老皮，露出里面浅黄的木质，竟夹着一张泛黄的纸——边缘卷曲，墨迹有些晕染，却依稀能辨认出是手写的吉他谱。
那是一首很简单的谱子,标题写着《冬眠》，和弦标注得潦草却认真，C调的指法旁，还用铅笔写着一行小字：“等春天来了，弹给大树听。”
老槐树在我小时候就站在那里,比爷爷的年纪还要大，它的树干要两个小孩才能环抱，春天抽出新芽时，满树都是毛茸茸的绿；夏天则撑开巨大的树冠，是整个巷子里最阴凉的地方，我总爱搬个小板凳坐在树下，听爷爷用他那把掉了漆的民谣吉他弹些老歌，爷爷说，树是有耳朵的，它能听懂音乐，也能记住时光。
这张《冬眠》吉他谱，是我十五岁那年冬天留下的，那时我刚学吉他，总把谱子画得到处都是，那天放学，我抱着吉他坐在树下，琢磨着怎么把新学的和弦弹连贯，风从枝桠间穿过，发出“沙沙”的响声，像是在和我一起数错拍的节奏，我弹到一半，谱子被风吹得飘了起来，慌乱中伸手去抓，却只撕下了半页——剩下的半页，大概就落进了这树皮的褶皱里，跟着大树一起，开始了漫长的“冬眠”。
后来我离开了巷子,去外地上学，吉他被塞在衣柜深处，谱子也渐渐被遗忘，直到今年冬天，因为工作变动，我搬回了老家，第一件事就是来看看老槐树，它依旧站在那里，只是枝桠更苍劲了，树皮上的纹路像老人手背的青筋，刻着岁月的痕迹，我蹲下身，鬼使神差地剥开那块松动的树皮，竟真的等到了这张“冬眠”的谱子。
纸上的墨迹已经有些模糊,但那行“等春天来了，弹给大树听”的小字，却像被时光镀了层金，清晰得能看见笔尖的顿挫，我突然想起十五岁的自己，那时总觉得冬天漫长，以为“冬眠”是停滞，是等待春天的漫长煎熬，可现在才明白，冬眠从不是停止，而是为了让根系在黑暗里积蓄力量，让春天的芽破土时，带着更倔强的生命力。
就像这张吉他谱,它在大树的“冬眠”里，藏着未完成的旋律，藏着少年时对春天的期待，如今我重新抱起那把旧吉他，指尖落在弦上，C调的和弦响起，像当年一样，有些生涩，却带着久违的温暖。
风还在吹,老槐树的枝桠轻轻摇晃，像是在点头，我望着光秃秃的树冠，知道它也在等——等春天的第一缕阳光，等新的绿芽从枝桠间钻出来，等这张“冬眠”的谱子，终于能和着风声，一起唱出完整的歌。
原来有些等待,从不是空白，就像冬眠的大树，把根扎进土壤，把谱子藏在树皮，把时光酿成春天的序章，而那张泛黄的吉他谱，就是它写给春天的情书——在沉寂里积蓄，在等待中生长，直到风暖了，芽绿了，所有的旋律，都会准时响起。
