琴房的窗台落了层薄灰,我拂开旧琴盒时，一本磨破封皮的吉他谱滑了出来，纸页间“咚”地一声轻响，滚出一块拳头大的红色石头——不规则的棱角被时光磨得圆润，深红底色里嵌着几道金黄纹路，像谁把夕阳揉碎了嵌在里面。
这石头和谱子,都来自十年前的那个夏天。
那时我刚学会弹吉他,总抱着琴坐在老榕树下，榕树的气根垂得像老人的胡须，风一吹，叶子沙沙响，混着我断断续续的《爱的罗曼史》，倒也和谐，有天我正对着谱子练和弦，突然听见“啪嗒”一声，有东西砸在谱纸上，抬头一看，是隔壁的阿衍，他爬树比我利索，此刻正坐在树杈上，手里晃着另一块红石：“喏，刚才掉下来的，这树上的石头，都带‘音’的。”
阿衍比我大三岁,是院里有名的“野孩子”，却会弹一手好吉他，他把那块红石丢给我，石头落在我摊开的谱子上，正好压住“G调”的位置。“你看，”他指着谱子，“每个和弦都有脾气，像这石头，看着硬，你摸摸，温着呢。”他的手指划过谱纸，指尖有薄茧，像石头上的纹路，粗糙却让人安心。
那之后,我们总在榕树下碰头，他教我改编《小星星》，把简单的旋律揉进蓝调的忧郁，说：“你看，同样的音符，换个指法，就像石头换个角度，看到的风景就不一样了。”我笨拙地跟着按和弦，手指磨出了水泡，他就递给我一块红石：“按累了就摸摸它，它听过树上的风，比你会弹。”
有天我们突发奇想,要写一首属于我们的曲子，阿衍说：“得有块‘主心骨’的石头。”于是我们翻遍榕树下每一寸泥土，捡了十几块红石，最后挑出两块最圆润的，一块他留着，一块我放在谱子里。“等曲子写完了，”他趴在树干上，在谱纸空白处画了两个并排的小石头，“让它们一起‘听’。”
可曲子没写完,阿衍家要搬走了，走那天他没来榕树下，只托邻居递给我一块红石，和那本谱子放在一起，谱子上，他只写好了前奏，几个音符歪歪扭扭，像没说完的话，最后一行，是他用铅笔写的：“剩下的，等你弹给我听。”
十年过去,我成了半职业的吉他手，弹过无数华丽的舞台，却总想起榕树下没写完的曲子，此刻我握着那块红石，指尖触到谱纸上凹凸的铅笔痕，突然明白：阿衍留下的不是未完成的谱子，是“继续”的邀请。
我把红石轻轻放在谱子上,打开琴盒，拿出那把陪我十年的旧吉他，琴弦蒙了灰，我用布擦干净，指尖按上熟悉的G调——就是当年阿衍说“带音”的那个位置，风从窗台吹进来，拂过红石，也拂过泛黄的谱纸，像极了十年前榕树下的风。
我弹起前奏,几个音符在琴房里流淌，笨拙却坚定，谱子空白处，那两个并排的小石头画，在灯光下仿佛在轻轻晃动，我知道，有些故事没写完，不是结束，是等着新的音符来填满，就像这块红石，它听过风，听过雨，又听见了琴弦上的时光。
曲子弹到一半,我停下，在谱纸空白处，添上一个新的和弦，旁边，我写下：“阿衍，石头温着，曲子继续。”
