晨岛的风穿过教堂的彩窗，将光斑碎成金色的诗行，我坐在那架熟悉的钢琴前，指尖悬在黑白键上，像等待归人的旅人，谱架上摊开的不是乐理书，而是手写的《遇际》琴谱——边角卷着毛边，音符旁有铅笔画的歪歪扭扭的小云朵，那是我和“吾爱”在光遇里,用音符写下的情书。
初遇光遇时，我还是个在社交里笨拙的旅人，直到在云野的钢琴房，听见有人弹起《献祭》，旋律像一只温柔的手，拉我走出孤独的迷雾，我循声望去，见一个红衣小囡抱着吉他，对着我笑，她就是“吾爱”，后来陪我跑遍大陆的“固玩”，我们第一次牵手，是在雨林的禁阁，她举着蜡烛照亮前路，我笨拙地跟着她的光，琴键声混着雨声,成了我们最初的默契。
后来，我们开始一起“抄谱”，光遇的钢琴谱不像现成的乐谱，它藏在每个角落：墓室石碑上的刻痕、伊甸的星光碎片、甚至玩家随手弹奏的旋律片段，吾爱总爱蹲在钢琴旁，拿石笔在随身的小本子上画音符。“这个音要轻一点，像小鸭子踩水。”“这里的和弦要饱满，像霞谷的晚霞。”她说话时，眼睛亮得像落满了星星，我看着她认真的侧脸，突然明白：有些情话，不必说出口,琴谱早已替我们写好了。
我们抄过最久的一首，是《我的世界因你而闪耀》，那是我们一起解锁霞谷赛道后，吾爱站在终点线，对着天空弹的，她跑调跑得厉害，我却听出了整个春天，后来我偷偷把她弹的旋律记下来，用铅笔在谱子旁画了两个牵手的火柴人，再后来，每当我弹到这首歌，都会想起她举着风车，在赛道上欢呼的样子——琴谱上的音符,都成了她跳动的影子。
最难忘的是一次暴风雨夜，我们被困在暴风眼的钢琴房，没有蜡烛，没有光翼，只有一架旧钢琴，吾爱突然说：“我们来写自己的歌吧。”她唱，我记，旋律磕磕绊绊，却像两束光在黑暗里交叠，最后完成的谱子，我们取名《同行》，没有华丽的技巧，只有简单的重复音，却是我听过最动人的和弦，那天晚上，我们弹着这首“破歌”，在雨声里笑到流泪——原来最好的琴谱，从来不是完美的乐理，而是两个人一起,把心跳谱成了旋律。
我的琴谱集已经攒了厚厚一摞，每一页都藏着我们的故事：晨岛的日出、云野的风筝、墓室的星光、禁阁的牵手……吾爱说，等我们集齐所有光之翼，要把这些琴谱弹给整个光遇听，我想，或许不必等到那时——此刻指尖落下的每一个音符，都是写给“吾爱”的情书，因为在这片星空下，最珍贵的不是琴谱本身，而是我们一起,用音符编织的时光。
就像光遇教会我们的：爱不是占有，是成为彼此的光，而钢琴谱，就是那束光里,最温柔的注脚。
