吉他谱摊在膝盖上,被午后的阳光晒得发暖，纸张是浅黄色的，上面印着密密麻麻的音符，可最显眼的，是标题旁用铅笔轻轻写的三个字：“简单姑娘”。
这是陈年的一张谱子,边角已经卷起，像被无数双手摩挲过，初学吉他时，老师总说“先从简单的开始”，他便翻出了这本《民谣入门第一课》，第一首就是《简单姑娘》，C调，四个和弦，节奏是“咚嚓咚嚓”的扫弦，简单到让人想笑——原来所谓的“简单”，不是敷衍，是把所有复杂的情感都揉进了最直白的音符里。
他第一次弹这首歌时,是在大学琴房，窗外的梧桐叶沙沙响，他抱着那把掉了漆的民谣琴，手指按和弦按得发红，扫弦也总是忽快忽慢，像跑调的心跳，可奇怪的是，每次弹到副歌“你像一阵风，吹进我心中”，心里就会莫名安静下来，那时他总想，这歌该弹给谁听呢？直到后来，他遇见了林晚。
林晚是吉他社的副社长,总穿一条洗得发白的牛仔裤，头发扎成低低的马尾，笑起来眼角有颗小小的痣，她教社员弹吉他时，声音很轻，像怕惊扰了琴弦：“和弦按不紧就多练，扫弦没节奏就用脚打拍子，音乐嘛，慢慢来，总会顺的。”他站在人群后面，看她低头看谱的样子，阳光透过窗棂落在她睫毛上，像撒了一把碎金。
后来他总去琴房“偶遇”，其实是想多看她几眼，有一次她正在练新歌，谱子皱巴巴的，上面用红笔标满了难点，他凑过去，轻声说：“这首我好像会一点，要帮忙吗？”她抬头，眼睛亮了：“真的吗？这首和弦有点复杂……”他接过谱子，发现最上面一行也写着“简单姑娘”，是她的笔迹，旁边画了个小小的笑脸。
那天下午,他们一起弹《简单姑娘》，他弹主旋律，她扫和弦，她的手很巧，按弦稳稳的，扫弦像春风拂过麦田，他偷偷看她，发现她嘴角微微上扬，像谱子上那个小小的笑脸，简单又明媚，唱到“你像一首歌，住在我心中”时，她的声音轻轻的，和他沙哑的嗓音混在一起，像两股温柔的水流，在琴房里慢慢淌开。
从那以后,“简单姑娘”成了他们的“专属曲”，他会在她晚自习时，抱着琴在她宿舍楼下弹；她会在他比赛紧张时，递上这张写满笔记的谱子，说：“你看，这么简单的歌，你肯定能弹好。”谱子的空白处，渐渐有了他们的涂鸦：他画了把小吉他，她画了两个依偎的小人，角落还写着“2023.5.20，第一次合奏”。
毕业那天,他们坐在操场边的台阶上，又弹起了这首歌，夕阳把他们的影子拉得很长，吉他声在晚风里飘着，像一首不老的歌，林晚把谱子折成小方块，塞进他手心：“以后想我了，就弹这首。”他低头看，谱子上“简单姑娘”四个字，已经被岁月磨得模糊，可旁边那个小小的笑脸，却依然清晰。
他已经能弹很复杂的曲子了,可最喜欢的，还是这张简单的谱子，每当夜深人静，他抱着琴，指尖轻轻划过弦，唱起“你像一阵风，吹进我心中”，就会想起那个穿牛仔裤的姑娘，想起她低头看谱的样子，想起他们一起在琴房里，把简单的旋律弹成最美的诗。
原来最动人的,从不是技巧多精湛，而是谱子上的简单，藏着最真的喜欢；就像那个姑娘，没有华丽的辞藻，却用最温柔的方式，成了他生命里，最简单也最重要的一首歌。
吉他谱还摊在膝盖上,阳光依旧温暖，他轻轻扫弦，音符像春天的溪流，在房间里静静流淌，流淌着那个简单姑娘的影子，流淌着永不褪色的时光。
