暮色像被揉碎的紫藤花,从老别墅的雕花窗棂里一点点渗进来，落在客厅中央那架蒙尘的立式钢琴上，我站在琴边，指尖触到冰凉的琴键，忽然想起奶奶临终前攥着我的手，声音轻得像一片落叶：“丫头，钢琴上面的谱子……别丢。”
那本谱子就藏在琴盖的夹层里,深蓝色的硬壳封面早已褪色，边角被岁月磨得发白，像一本被时光反复翻阅的旧日记，我轻轻抽出来，封面上用钢笔写着“致小满”，字迹清秀，是奶奶年轻时的笔迹，翻开第一页，乐谱右上角标着日期“1978.秋”，下面是一首手写的钢琴曲——《夏夜晚风》。
曲子的开头很简单,右手是跳跃的十六分音符，像月光下闪烁的溪流，左手是舒缓的分解和弦，像晚风轻轻拂过梧桐叶，可弹到第三小节，乐谱突然中断了，取而代之的是一铅笔写的潦草字迹：“此处待续，等阿城从工地回来。”
“阿城”是爷爷的名字，我忽然想起奶奶说过的事：1978年，爷爷刚从县城调到邻镇的水电站工地，为了赶工程，三个月没回过家，那年的秋天特别长，奶奶每天傍晚都会坐在钢琴前，弹着这首未完成的曲子，窗外的梧桐叶落了一地，她却总觉得琴声里缺了点什么。
“后来呢？”我曾好奇地问，奶奶笑着揉我的头发：“后来啊，你爷爷带着一身泥水回来了，手里攥着一把野菊花，说‘阿满，你看，山里的晚风，比咱们家的还甜’，那天晚上，他在我旁边坐了一夜，听我弹琴，帮我补完了剩下的谱子。”
我翻到乐谱的末尾,果然看到第三小节下面多了几行工整的音符，右手依旧是跳跃的溪流，左手却多了一个温暖的和弦，像爷爷粗糙的手掌轻轻覆在奶奶肩上，乐谱末尾，爷爷用红笔写着：“夏夜晚风里有你的琴声，就是我最好的归宿。”
琴声突然在指尖流淌起来,我跟着乐谱弹奏，那些泛黄的音符像被唤醒的蝴蝶，在空旷的别墅里翩跹，弹到爷爷补完的那段和弦时，窗外的月光恰好照进来，落在琴键上，像极了奶奶说的“山里的晚风”，我仿佛看见二十岁的奶奶坐在琴前，年轻的爷爷站在她身后，两人的影子在月光里重叠，比窗外的梧桐叶还要温柔。
曲子弹完,余音在梁柱间回荡，我合上谱子，封面上的“致小满”三个字在月光下闪着微光，这座老别墅里，有爷爷和奶奶的青春，有未完成的等待，也有补全的温柔，而那本钢琴谱子，就像一座时光的桥，让过去的夏夜晚风，此刻又轻轻吹拂在我的耳边。
原来有些旋律,从未真正中断，它们只是藏在时光的褶皱里，等着某个黄昏，被一双熟悉的手，重新弹响。
