深夜的书桌总像一座孤岛，台灯是岛上唯一的光源，我盯着摊开的《火影忍者》吉他谱，纸页边缘被手指摩挲得起了毛边，像极了扉页上鸣人那双总是带着笑意的眼睛——只是此刻，那双眼睛在灯光下显得有些模糊，窗外的雨敲着玻璃，嗒嗒嗒，像极了《青鸟》前奏里那些跳动的音符，可我总也弹不好那段间奏，手指按在弦上,发出来的音总是带着点颤巍巍的哽咽。
这谱子是去年生日时，阿澈送我的，他是我大学时一起组队的吉他手，总说我的弹奏“太稳了，稳得像没有感情的机器”，那时候我们总在琴房里合奏《火影》的主题曲，他从《Naruto Main Theme》的前奏里扒出激烈的扫弦，我负责用旋律铺鸣人从孤独到坚定的底色，可毕业后他回了南方，我留在这座北方城市，琴房散了，连带着那些热闹的合奏也成了旧时光，这谱子成了我房间里最沉默的伙伴，只在夜深人静时被我翻开,像在对着一个老朋友说话。
孤独是什么味道呢？大概是像《My Hero》开头那个单音，简单、重复，却带着点执拗的重量，刚搬来这座城市时，我总在下班后抱着吉他坐在阳台上，对着楼下的车流弹这首曲子，鸣人说“我可是要成为火影的男人”，可我当时只觉得，自己连一个像样的“目标”都抓不住，白天在格子间里敲代码，夜晚回到空荡荡的出租屋，吉他成了唯一的出口，可弹着弹着，眼泪就会掉下来——不是为难过，是为那种“全世界只有我和这把吉他”的清晰感，像《孤独》那首曲子里，那些低音弦的拨动，一下，一下,敲在心坎上。
有次弹《Longing》，谱子上有一段标注着“自由速”，我盯着那行小字发了很久呆，想起阿澈以前总说：“自由速不是乱弹，是让旋律跟着情绪走，就像鸣人走投无路时，九尾查克拉爆发，根本不用管什么节拍。”那天我没看谱，凭感觉弹起来，手指在琴弦上乱窜，从低音的沉郁到高音的嘶吼，像要把积攒了半个月的孤独都吼出来，弹到一半，我突然笑了——原来孤独从不是静止的，它像鸣人影分身时的手印，一个接一个，在时光里分裂、重组,最后长成支撑自己的力量。
前几天加班到深夜，回家时路过楼下的小公园，路灯下，有个穿校服的男孩抱着吉他弹《虹色の空》，调子跑得厉害，却笑得一脸灿烂，我突然想起阿澈说的“稳得像机器的自己”，原来那时候的我，不是没有感情，是不敢让情绪“跑调”，可孤独哪有什么标准音呢？它像火影里那些不完美的招式，带着笨拙的瑕疵,却因为真实而动人。
我依然会在深夜翻开那本吉他谱，纸页上的音符有些已经泛黄，像鸣人额头上的螺旋丸，沉淀了时光的重量，我弹《青鸟》时，会想起鸣人和佐助在终结之谷的对决，孤独的尽头是重逢的渴望；弹《風》时，会想起卡卡西老师那句“我是个迟到的人”,原来孤独也曾是某些人藏在护目镜后的温柔。
窗外的雨停了，月光从云层里漏出来，洒在吉他谱上，那些音符像是活了过来，我按下最后一个和弦，琴声在房间里轻轻颤动，像一声长长的叹息，又像一句温柔的告别，孤独或许永远不会完全消失，但它像这本写满故事的吉他谱，每一道折痕，每一个音符，都在告诉我：那些独自弹响的夜晚，那些与鸣人一起走过的孤独旅程，早已让我长出了属于自己的“影分身”——它们在我身体里，陪我对抗所有的不安,直到下一个黎明来临。
原来，孤独从来不是终点，它是弦音，是谱子，是我们在火影的世界里，与自己和解的方式，就像鸣人最终成为火影，我们也在自己的故事里，弹出了属于自己的、带着孤独光芒的旋律。
