书架顶层躺着一本旧吉他谱,封面是褪色的米黄色，右下角用钢笔写着“温暖传说”四个字，墨迹有些晕开，像是被水渍浸润过多年，我踮脚取下来，指尖触到封面时，像摸到了一块被阳光晒过的老木头，干燥而温厚，翻开第一页，泛黄的纸张上，铅笔写的音符像一群安静的小蝌蚪，在五线谱里游弋，空白处有几行小字：“G大调，适合冬天的午后，弹给炉火听。”
这本谱子是奶奶留下的,她走后，我整理遗物时从她床头柜的抽屉里翻出来，压在一叠旧手帕下面，奶奶不识谱，却总说这本谱子“有温度”，小时候我好奇，趁她午睡偷偷翻开，只看懂了几个潦草的批注——“第三小节，这里要像踩在落叶上，沙沙的”“副歌部分，弦要按实些，像攥着谁的手，不能松”，那时不懂，只当是奶奶的碎碎念，直到去年冬天，我真正拿起吉他，才忽然明白那些话里的暖。
爷爷说,这本谱子是他在二十岁那年写的，那时候他还是个毛头小子，在镇上的木匠铺当学徒，奶奶是隔壁裁缝铺的姑娘，总穿着蓝布衫，头发绾成简单的髻，笑起来眼睛像弯弯的月牙，爷爷不会谈恋爱，只会笨拙地抱着那把破旧的吉他，在裁缝铺门口的梧桐树下，一遍遍弹着不成调的旋律，奶奶有时会探出头，递给他一碗热腾腾的姜糖水，说：“吵吵闹闹的，倒比麻雀还欢。”
后来爷爷要出远门学手艺,临走前，他在木匠铺的油灯下，把和奶奶相处的点滴写成曲子——梧桐树下的沙沙声，姜糖水的甜，裁缝铺缝纫机的嗒嗒声，甚至奶奶嗔怪他“弹得跟锯木头似的”的笑声，都揉进了琴弦里，他给谱子取名“温暖传说”，说：“等我从外面回来，就弹给你听，让这曲子，当我们的传说。”
可惜爷爷没能回来,他在外做工时生了重病，辗转回到家时，已经瘦得脱了形，奶奶守着他，日夜不离，有天夜里，爷爷忽然精神起来，从枕头底下摸出这本谱子，递给奶奶：“你总说我弹得吵，这回，我给你弹个安静的。”他用颤抖的手，一遍遍弹着
