书桌抽屉深处,压着一本泛黄的牛皮笔记本，封面上用蓝墨水写着“无邪的吉他谱”，字迹被岁月晕开，像少年时没擦干净的泪痕，翻开它，纸页脆得像秋天的落叶，上面密密麻麻的音符旁，还留着铅笔写的和弦标记——“C调，4/4拍，记得转音要轻”，这是十六岁那年，我为自己写的第一首完整吉他谱。
那时的我,刚学会按第一个和弦C，指尖按在钢丝弦上，疼得龇牙咧嘴，却还是固执地每天练到手指磨出茧，吉他谱是隔壁班阿哲教我的，他总穿着洗得发白的校服，指尖染着淡淡的烟草味（后来才知道是他偷偷弹吉他沾上的），却能把《童年》弹得像山涧的溪流，清亮又干净，他说：“谱子是死的，手指是活的，但心里的歌，才是真的无邪。”
我信了他的话,于是把暗恋隔壁班女孩的心情写成歌，把考试失利的沮丧写成歌，把和好友在操场追着夕阳跑的欢喜写成歌，吉他谱上没有复杂的技巧，没有华丽的转场，只有最简单的和弦，和最笨拙的记号——比如第二小节旁边画着个歪歪扭扭的笑脸，那是某次弹错后，同桌小美笑着用铅笔画的；比如副歌部分标着“此处可大声吼”，因为那是我们课间躲在楼梯间，怕被老师听见又忍不住要发泄的时刻。
最难忘的是那年夏天的校园艺术节,我和阿哲抱着破木吉他站在后台，手心全是汗，我翻到谱子最后一页，上面写着：“别怕，我们是无邪的。”阿哲拍了拍我的肩，第一个和弦响起时，台下有同学起哄，但唱到“蝉鸣声声里，我们笑着跑向远方”时，整个礼堂突然安静下来，阳光从窗户斜斜照进来，落在吉他板上，落在我们的校服上，也落在那页写着“无邪”的谱子上——那一刻，我好像突然懂了，所谓无邪，不是不谙世事，而是明知会疼，却依然敢把最真的心，弹给全世界听。
后来,阿哲去了南方，小美转了学，我也把吉他收进了衣柜，但那本吉他谱，却一直跟着我，搬家时丢了旧课本，丢了情书，丢了毕业照，却唯独留着它，如今再翻开，那些铅笔印迹已经模糊，可当年按弦的触感、阳光的温度、还有少年人眼里不灭的光，却比任何时候都清晰。
前几天教邻居家小女孩弹吉他,她指着谱子上的“无邪”问：“姐姐，这是什么意思？”我笑着说：“是告诉你，弹琴的时候，心里要装着太阳啊。”她似懂非懂地点点头，手指笨拙地按着C和弦，突然抬头说：“姐姐，这个音，像小鸟叫呢。”
是啊,无邪的吉他谱，哪里只是一堆音符呢？它是少年时代的勇气，是藏在和弦里的秘密，是时光偷不走的，最干净的心事，就像现在，我轻轻拨动琴弦，那首十六岁的歌又响起来——原来有些旋律，从来不会老；有些无邪，永远在谱子里，等着我们，用一生去弹奏。
