雨砸在琴行的玻璃上，像无数只手在拍打，林晚蜷在角落的旧琴凳上，手里攥着一张皱巴巴的谱子——C大调《小星星》，那是她七岁生日时，妈妈用红笔在五线谱上画下的星星，旁边歪歪扭扭写着：“我的小星星，要永远亮晶晶。”
可现在，她的世界早就黑了，三个月前，一场车祸带走了妈妈，也带走了她十年的钢琴梦，右手手腕骨折，医生说，再也不能弹超过十度的音程，她坐在钢琴前，看着黑白键像无数双嘲笑的眼睛，谱子上的音符变成了密密麻麻的蚁群，啃噬着她最后一点力气。
“林晚，该走了。”琴行的老板老张探出头，语气带着不忍，这间琴行要拆迁了，他是来收拾最后的东西，林晚没动，把谱子按在心口——这是妈妈留下的唯一东西，比她的命还重。
“这谱子，我扔了。”老张叹口气，伸手来夺。
“别碰！”林晚猛地站起来，撞翻了谱架上的乐谱，C大调的《小星星》飘落在地，和别的废纸混在一起，她蹲下去捡，指尖触到冰凉的纸张，突然想起妈妈教她弹第一首曲子的场景：妈妈坐在她身边，手把手按着她的手指，C大调的do re mi像清泉一样流出来，“你看，C大调是最干净的调子，没有升降号，就像妈妈的爱，不掺一点杂质。”
眼泪砸在谱子上，晕开了妈妈的红笔字，林晚突然做了一个让老张吃惊的动作——她坐回琴凳，把谱子铺在琴键上，右手手腕传来针扎似的疼，她咬着牙，用左手笨拙地按下第一个音：C大调的do。
声音有些发颤，像秋日里最后一片枯叶，但林晚没停，她想起妈妈说过，C大调的简单，是力量，不是脆弱，没有复杂的升降号，就像人生最本真的困境——难，但不绕，她用左手弹奏主旋律，右手偶尔跟着轻轻附和，手腕的疼让她一次次皱眉，可那些C大调的音符像一群固执的小鸟，撞开她心里的阴霾，从琴键上飞出来。
老张站在门口没动，他看见这个瘦小的女孩，在雨声和拆迁的喧嚣里，抱着那架走音的旧钢琴，弹奏着一首最简单的曲子，C大调的旋律清澈又执拗，像一道光，劈开了满室的灰暗。
曲子弹到第三遍时，林晚的右手终于忍不住，轻轻跟着旋律按下了和弦，do mi sol，C大调最稳定的和弦，像妈妈的手轻轻搭在她肩上，手腕的疼还在，可心里某个地方，好像突然被这简单的和弦填满了。
“这谱子，我给你留着。”老张的声音有些哑，“琴行拆了，但C大调的琴键，到处都是。”
林晚抬起头，眼泪还挂在脸上，却笑了，她把谱子小心地折好，放进贴身的口袋里，雨还在下，可她好像听见了另一种声音——那是C大调的音符在跳动，在告诉她：人生的“劫”或许像一场暴雨，但只要还记得那些简单的、干净的声音，就总能找到黑白键上的光。
走出琴行时，林晚回头看了看那架旧钢琴，它蒙着灰，可C大调的《小星星》好像还在里面轻轻响着，像妈妈的声音，永远亮晶晶。
她知道，从今往后，无论走到哪里，她都会带着这张C大调的谱子，因为那不是一张纸，那是妈妈留给她的，对抗所有“劫”的勇气——在C大调的纯粹里,藏着最坚韧的救赎。
