旧琴房的空气里总飘着松香和灰尘的味道，像被时光封存的老故事，林晚第一次见到那本《初雪钢琴谱6》时，它正躺在音乐学院的废品收购角，封面被咖啡渍晕染了大半，露出烫金的“初雪”二字，右下角的“6”却清晰得刺眼——像是被谁用指尖反复摩挲过,连边缘都磨出了圆润的弧度。
她花了十块钱买下它，只当是本普通的练习谱，可当她翻开第一页，琴键上的指尖突然顿住了，谱子的开头没有标题，只有一行用铅笔写的、纤细的小字：“初雪落时，他会回来。”
林晚是个钢琴系大三的学生，弹了十五年琴，却从未见过这样的谱子，左手是简单的分解和弦，像初雪落在青石板上的轻响；右手却复杂得诡异，高音区穿插着尖锐的跳音，中音区又藏着绵长的颤音，像是有人在雪夜里低声呢喃，又像是……有什么东西藏在琴声背后,悄悄睁开了眼睛。
她试着弹奏，第一个音符落下的瞬间，琴房的窗户突然“砰”地一声开了，冷风卷着雪沫灌进来，吹得谱子哗啦作响，林晚慌忙去关，眼角的余光却瞥见谱子上那些跳动的音符，竟在风里微微晃动,像是有生命似的。
“谁？”她攥紧了谱子,声音发颤。
回应她的只有风声，可当她重新坐回琴凳，指尖触到琴键的刹那，一个模糊的影子从谱子里浮现——那是个穿黑色大衣的男人，身形挺拔，却看不清脸，只是静静地站在琴房角落，目光落在她身上,像在等她弹下去。
林晚吓得差点从琴凳上摔下来，可她鬼使神差地没有跑，她想起谱子那行字：“初雪落时，他会回来。”窗外，天空正飘下今年的第一片雪，落在窗台上,很快积了薄薄一层。
她深吸一口气，重新抬起手，这一次，她没有看谱，任由指尖在琴键上游走，左手和弦像雪落无声，右手跳音却越来越急，像有人在雪地里奔跑，又像有人在敲门——“咚，咚，咚”,一声比一声清晰。
那个影子动了，他从角落里慢慢走出来，停在钢琴旁，俯下身，气息拂过她的耳畔：“第六页，还没弹完。”
林晚猛地低头，这才发现谱子只有六页，而第六页,竟是空白的。
“第六页是什么？”她颤声问。
影子没有回答，只是伸出手指，轻轻点了点她的琴谱，林晚低头看去，发现第六页的右下角，用铅笔写着一行更小的小字：“鬼怪不是别人，是你没弹完的等待。”
她突然想起这谱子的来历，前几天听老教授说，三十年前，音乐学院有个天才钢琴生，叫沈默，他总在初雪时弹一首自己写的曲子，曲名就叫《初雪》，那年冬天，他女朋友生病住院，他说等初雪落时，弹完最后一页谱子就去看她，可初雪那天，他却在琴房里失踪了，只留下这本写到第六页的谱子——第六页,永远空着。
原来，那个影子，就是沈默，他不是鬼怪,只是被困在了没弹完的等待里。
林晚的眼泪落在琴键上，和着初雪的旋律，她开始在第六页上写下音符，左手是温柔的和弦，像雪落在恋人眉梢；右手是舒缓的旋律，像有人在病床边轻声说“我来了”。
当她写下最后一个音符时，影子笑了，他轻轻握住林晚的手，带着她弹完最后一小节，琴声落下，窗外的雪停了，影子慢慢变淡，最后化作一缕青烟,消失在空气里。
林晚低头看谱，第六页不再是空白，上面写着完整的曲子，曲名依旧是《初雪》，而谱子的末尾，有一行新的小字：“谢谢你，让等待有了结局。”
从那以后，林晚再也没有见过那个影子，可每年的初雪，她都会弹奏这首《初雪钢琴谱6》，琴声里，有雪落无声的温柔，也有跨越三十年的等待——原来所谓的鬼怪，不过是时光里没说完的话，而音乐,是唯一能让它完整的方式。
就像初雪总会落下，没弹完的谱子，也总有人,为你补全。
