午后的琴房飘着浮尘,阳光从百叶窗挤进来，在黑白琴键上切成明暗交错的条纹，我指尖划过一本旧琴谱，封皮边角已经磨得发白，用蓝色钢笔写的《等你啊》三个字，墨色深得像那年夏天的夜空，突然，谱页间飘出一张泛黄的便签，上面是少年清隊的字迹：“练熟了，弹给你听。”
第一次见到《等你啊》的钢琴谱，是在初中音乐教室的角落，那时我刚转学，抱着琴谱缩在最后一排，像株被遗忘的含羞草，音乐老师抱着一摞谱子走进来，随手扔在讲台上：“新学期的选修曲，这首《等你啊》，旋律简单，适合新手。”
我偷偷翻开,第一页的音符像撒在五线谱上的星星，带着点跳跃的调皮，旁边坐着的男生转过头，额前的碎发垂下来，眼睛亮得像藏了星星：“你也选这首？我昨天练到半夜，副歌总弹错。”他叫林野，是年级里有名的“钢琴小子”，手指修长，弹琴时手腕像在跳舞。
后来我们总在琴房碰面,他总抢着帮我谱架上的谱子压平整，说“这样风不会吹乱你的节奏”；我总在他弹错音时，偷偷用铅笔在谱子上画个小哭脸，他发现后，会红着耳朵把哭脸改成笑脸，那本《等你啊》的谱子上，渐渐有了他的笔记：“第二小节踏板要轻，像踩在落叶上”“结尾的和弦要稳，像等的人终于出现在路口”。
初三那年,林野突然说要转学，他走的前一天，把我拉到琴房，从琴谱里抽出一张新的五线谱，在上面写写画画：“我走了以后，你每天弹一遍这首曲子，我回来的时候，弹给我听。”他写的还是《等你啊》，但音符之间多了段新的旋律，像藏了悄悄话。
“这是什么？”我凑过去看，他挠挠头，耳朵尖泛红：“是新写的副歌，叫‘重逢’，等我能弹对这首曲子，就回来找你。”他把谱子塞到我手里，转身跑了，留下我在琴房里站了很久，指尖抚过那些新音符，像摸着他留下的温度。
之后的日子,我每天放学都练琴，谱子上的“重逢”旋律，从磕磕绊绊到流畅如溪，有时弹到一半，会突然停下来，看着窗外的发呆，想他是不是也在某个琴房，弹着同一首曲子，谱子的边缘被我捏出了毛边，铅笔的笔记越来越密，连休止符旁都写着“别急，他在路上”。
高中三年,我换了无数本琴谱，却始终带着那本《等你啊》，大学时学琴，老师说我的曲子里总带着点“未完成的期待”，我笑着摇头，却在深夜练琴时，总会不自觉地弹出那段“重逢”旋律。
去年冬天,我在琴行兼职时，突然听到熟悉的旋律，转身看见一个穿着黑色大衣的男生站在钢琴前，手指在琴键上跳跃，弹的正是《等你啊》的副歌——他加了段华彩，像谱子上我写下的“别急，他在路上”。
他弹完转身,看见我愣在原地，眼睛弯成了月牙：“林野，好久不见。”我手里的谱子“啪”地掉在地上，是他当年写的那本，边角磨得发白，蓝色钢笔的“等你啊”依然清晰，他蹲下来捡起谱子，指着上面的哭脸和笑脸笑：“我还留着，说好了，你弹给我听，我就回来。”
那天下午,我们一起弹完《等你啊》，他弹主旋律，我弹他写的“重逢”，两个声部在琴房里交织，像十六岁的夏天和现在的冬天，终于撞了个满怀，谱子上的音符在阳光下跳动，那些年的等待，原来从未走远——它只是藏在琴键里，等我们长大，等我们带着各自的故事，再次相遇。
那本《等你啊》的钢琴谱，就放在我书桌最显眼的位置，泛黄的纸页上，藏着少年的约定，藏着未说出口的喜欢，藏着整个青春里最温柔的等待，原来最好的等待，不是守着回忆不动，而是带着那首曲子，一直往前走，直到有一天，在某个转角，听见熟悉的声音说：“我回来了，你弹给我听。”
琴键上的少年从未走远,那首《等你啊》的谱，就是写给青春最美的情书。
