吉他的六根弦，是六条会说话的线。
E弦明亮如初见，A弦温暖如午后，D弦低沉如夜话，G弦缠绵如心事，B弦清亮如笑意，最细的E弦，藏着最轻的叹息。
我抱着这把木吉他，在窗边坐了很久，终于把想说的话，揉进了这些颤动的弦里——这首给x的吉他谱，没有复杂的技巧，只有最笨拙也最真诚的心意。
“送给x：愿这简单的旋律，能替我说出那些藏在风里的字。”
和弦：C - G - Am - F
节奏：慢速，四四拍，用指尖轻轻扫过弦根，像踩着落叶散步
C和弦按下去时，大拇指扣住琴颈，总想起第一次见你，你穿白衬衫站在教室门口，阳光落在你发梢，晃得我手指发颤——那时我连C和弦都按不响，弦总是碰到品丝，发出刺耳的杂音。
G和弦转换时，无名指要勾住一弦，像你递给我糖时，指尖不小心碰到我的手，那天的风很大，你笑着说“给，草莓味的”，甜得连空气都发颤。
Am和弦是第一个小调，有点忧伤，像你偶尔皱眉的样子，你说“最近好累啊”，我只会点头，心里却想着：要是能为你弹首歌就好了，哪怕只是简单的几个音。
F和弦是横按，最难按的和弦，我磨了半个月才按稳，就像我花了很久才敢靠近你——横按时手腕的酸痛，藏着我没说出口的“想和你说话”。
旋律线：在一弦上弹“3 5 5 3 2 3 5”，像你走路时，马尾辫一甩一甩的弧度
那时我们常坐在操场边的台阶上，你低头翻书，我低头看你的手指，你翻书页时，指尖会轻轻捻过纸角，像在弹一首无声的曲子，我偷偷在手机备忘录里记下你的动作，后来才发现，那串数字刚好是G调的旋律——“3 5 5 3 2 3 5”，原来喜欢一个人，连他的影子都会变成音符。
节奏：稍快，用指肚扫弦，像夏日午后的蝉鸣，急切又热闹
F和弦终于按稳了，那天我弹了十遍，对着镜子笑，像得了奖的小孩，后来在KTV，你点了《晴天》，我坐在角落里，手指在腿上悄悄按F和弦的形状，假装自己会弹吉他，散场时你问我“怎么一直不唱啊”，我摇摇头，说“怕跑调”——其实是怕声音一开，就把心里那句“和你一起听歌，真好”喊出来。
C和弦转G和弦时，手腕要灵活转动，像我们并肩走在路上，你突然停下来指天上的云：“你看那朵云，像不像棉花糖？”我抬头看云，也看你的侧脸，阳光把你的睫毛染成金色，像吉他的镀镍品丝，闪得我眼睛发酸。
旋律线：在一弦上慢弹“1 2 3 5 5 3 2 1”，像日落时，影子一点点拉长，最后和你重叠
这首谱子，我改了十七遍，Am和弦的第二拍加了泛音，像你笑起来时眼睛里的光；F和弦的最后一个小节，我留了两个空拍，像你转身时，我忘了呼吸的瞬间。
其实我没想过要弹得多华丽，只要六根弦能颤动，就能让风听见我的声音，如果有一天，你坐在对面，看我笨拙地按响第一个C和弦，希望你不会笑我手指粗——因为这首谱子，每个音符都藏着“我在乎你”。
谱子最后一行，我画了个小小的笑脸，旁边写着：
“x，下次见面，弹给你听好不好？
就算跑调，也唱给你听。”
（注：谱子中的和弦转换可自由调整节奏，重点是让旋律像心跳一样，自然地流动下去。）
