傍晚的风总带着点狡黠,从琴房的窗缝溜进来，轻轻掀起摊在谱架上的钢琴谱一角，那页纸微微颤动，像被谁按下了无形的琴键，漏出一串细碎的音符——是《风之诗》的前奏，也是火箭少女们青春里最温柔的序章。
“火箭少女”不是什么正式的乐队名，是她们五个人的自称，第一次见面时，有人打趣：“咱们这组合，像不像要发射的火箭？”从此，琴房的白板上便多了朵火箭涂鸦，下面歪歪扭扭写着“音速少女组”，后来不知谁改成“火箭少女”，竟成了大家心照不宣的代号。
风是她们的常客,春日的风卷着樱花瓣落在琴键上，她们便笑着吹走花瓣，继续弹奏贝多芬的《月光》；夏夜的风裹着蝉鸣钻进窗，她们会故意把节奏弹得和蝉鸣一样快，惹得钢琴老师直摇头；秋天的风最是调皮，总把琴谱吹到地上，蹲下去捡的时候，她们会凑在一起，在谱子的空白处画小火箭；冬天的风带着寒意，她们便裹着厚厚的毯子，哈着白气弹肖邦，说要把风也弹得暖起来。
琴谱上的音符,是她们写给风的情书，有人练琴时会走神，看着窗外被风吹得摇晃的树影，指尖下便流淌出不成调的旋律，其他人便悄悄记下来，编成属于她们的“风之歌”，那支曲子没有名字，却在每次合练时，让五个人的眼神在空中交汇时，都泛起同样的光。
“火箭少女”的“发射”，是从一场校内比赛开始的，有人提议：“咱们把《风之诗》改编一下，加上自己的旋律，去试试吧？”琴房成了她们的发射基地。
风依旧每天来报到,却多了新的角色——监工，它吹着乐谱，提醒她们别弹错音；它卷起窗帘，让阳光正好落在琴键上，照亮那些被指尖磨得发亮的黑白键；它还把她们的笑声和争执，都裹成一团，飘向窗外，连路过的鸟儿都忍不住停下来听。
改编的过程并不顺利,有人想加入摇滚元素，有人坚持要保留古典的柔美，争论到面红耳赤时，风会突然吹开窗，带着一股凉意让她们冷静下来，最后是年纪最小的那个女孩，把头埋在琴谱里小声说：“风不是只有一种样子啊，有时温柔，有时狂野，为什么我们不能都试试？”那天下午，她们在风里弹出了第一版完整的改编曲，琴键起落间，像火箭的引擎第一次轰鸣，带着冲破云层的力量。
比赛那天,后台的她们手心全是汗，主持人报幕时，风恰好从礼堂的门缝溜进来，带着舞台的灯光味，轻轻拂过她们的脸，当第一个音符响起，她们仿佛看到无数个日夜的风，都在琴键上跟着她们一起振动，最后一个和弦落下时，台下掌声雷动，有人笑着抹眼泪，有人望向窗外——那天的风，好像也在鼓掌。
后来,“火箭少女”毕业了，有人去了音乐学院，有人成了音乐老师，有人留在了小城，开了一家带琴房的咖啡馆，她们不再每天一起练琴，但风依旧把她们连在一起。
有人在琴谱上写下新的旋律,夹进信里寄给远方；有人咖啡馆的钢琴上，总摆着五个人一起弹过的《风之诗》乐谱，琴键旁放着那朵火箭涂鸦的便签；有人教小朋友弹琴时，会说：“你看，音符就像风，看不见，但只要你用心听，就能知道它要去哪里。”
前些日子,她们五人在小城的咖啡馆重聚，窗外的风和多年前一样，吹起琴谱的一角，钢琴上摆着那本厚厚的、写满批注的乐谱，有人笑着翻开，弹起当年的改编曲，其他人跟着轻轻哼唱，音符在风里飘，像五颗小小的火箭，沿着各自的星轨飞行，却始终被同一条无形的旋律线连着。
风会继续吹,琴谱会继续翻动，而“火箭少女”的故事，就像那首被风吻过的曲子，在每个有琴键、有风的地方，永远回响，毕竟，青春的火箭一旦发射，便永远不会坠落——它的燃料，是琴键上的热爱，是风里的约定，是五个少女永远滚烫的心。
