当现代音乐厅的聚光灯第一次照在摊开的钢琴谱上时,没人会想到，这份印着《短歌行》旋律的谱子，会成为穿越千年的“战场”，谱子的右下角，用毛笔题着两个狂草字——操琴，墨迹未干，像是从某个乱世的书案上直接撕下来的。
演奏者是个戴金丝眼镜的青年,指尖刚触到琴键，大厅的玻璃幕墙突然“嗡”地一震，一个身着玄色深衣、腰佩青釭剑的男人凭空出现在钢琴旁，他身形微佝，眼窝深陷，鬓角已染霜色，却仍带着一股“横槊赋诗”的睥睨之气，他盯着谱子上“对酒当歌，人生几何”的音符，眉头拧成了川字。
“此音……不对。”曹操的声音像淬了冰的刀，刮得空气发疼，青年吓得缩回手，谱子上的墨迹似乎都颤了三颤。
曹操伸手,指尖拂过琴谱上的五线谱——那些密密麻麻的豆芽菜，在他眼里比军营里的阵图还烦人。“我当年横槊，是‘明明如月，何时可掇’的壮志，是‘山不厌高，海不厌深’的渴求，怎到了你这琴键上，成了呜呜咽咽的妇人哭？”他一把抓过谱子，纸张在他掌中发出不堪重负的呻吟。
青年结结巴巴：“这……这是现代改编的，加了和弦，想让旋律更……更……”
“更温顺？”曹操冷笑，眼中闪过一丝当年官渡之战前的狠戾，“我曹操一生，最恨温顺！”话音未落，他手腕一翻，谱子被撕成两半，纸屑如蝶，落在了锃亮的黑键上。
“你！”青年惊得站起身，却被曹操一把按住肩膀。“让开。”曹操的声音低沉下去，却带着不容置疑的力道，他坐上琴凳，宽大的手掌悬在琴键上方，像握着无形的槊。
他试了几个音,生涩僵硬——毕竟千年前的枭雄，从未碰过这种“会唱歌的木头”，但很快，他的指腹重重砸下，不是演奏，是砸！C大调的《短歌行》在他手下成了破碎的鼓点：明明是“青青子衿，悠悠我心”，被他砸得像战鼓擂响；本是“契阔谈䜩，心念旧恩”，被他弹得如刀剑相击。
琴键在呻吟,琴盖在震动，最后一个和弦被他用整个手掌砸下——“哐当！”一根琴弦崩断，像当年赤壁战船被火烧断的桅杆，发出刺耳的哀鸣。
青年捂住嘴,眼睁睁看着那架价值百万的钢琴，在曹操手下成了破铜烂铁，而曹操，缓缓站起身，看着断裂的琴弦，眼神竟慢慢柔和了。
“这琴，太脆。”曹操喃喃自语，像是在说给钢琴听，又像是在说给自己听，“当年我砸吕伯奢的酒坛，是怕留后患；今天砸这琴，是怕这‘规矩’磨了我的棱角。”他俯身，从断弦上捡起一片碎木，放在掌心，“我曹操宁可做断弦的琴，也不做被摆弄的傀儡。”
说完,他的身影开始变淡，像水汽般消散在空气中，只留下满地谱纸碎片和那架“遍体鳞伤”的钢琴，青年颤抖着手，捡起半张残谱，上面“周公吐哺，天下归心”的音符旁，多了一行用血写的字——不是血，是朱砂，像极了当年他批注兵法时的颜色：
“琴键再好，弹不出乱世的心跳。”
后来,那架被砸的钢琴被音乐界称为“枭琴”，残谱成了收藏界的传奇，有人说曹操是暴徒，毁了艺术；也有人说，他只是用最“曹操”的方式，告诉后人：有些东西，比琴键上的规矩更重要——比如不被磨灭的棱角，比如藏在旋律里的，千年前那颗“对酒当歌”的滚烫的心。
而每当夜深人静,音乐厅的风吹过断弦，似乎还能听见一声巨响——那是枭雄砸琴时，整个时代的回音。
