清晨六点半的车站，总带着一层薄雾般的凉意，我坐在第三排的塑料椅上，手指无意识地摩挲着背包里的硬皮笔记本——那里面夹着我的“车站爱吉他谱”，边角已经磨得起了毛边,像被时光反复亲吻的旧信纸。
三年前的秋天，我刚来这座城市谋生，拖着行李箱站在出站口，像个迷路的孩子，那时的吉他谱还空着五线谱，只有一行手写的标题：《车站》，旁边歪歪扭扭标注着：“C调，4/4拍，献给等风的人。”
那天傍晚，我在车站外的广场上遇到了阿星，她抱着一把褪色的民谣吉他，坐在花坛边，手指拨动琴弦时，流淌出的正是《车站》的旋律，我愣在原地，直到她唱到“月台的风吹乱头发，你说会回来带我看晚霞”,眼眶突然红了。
“你也会谱曲？”我忍不住问，她抬头笑，眼睛像盛着星光：“瞎写的，以前总在这里等人，就把心情写成歌了。”那天我们聊了很久，她说她是个流浪歌手，每到一个城市，就会在车站写一首歌，然后离开，临走前，她在我的笔记本上画下了完整的《车站》吉他谱，和弦旁标注着：“这里扫弦要轻，像风掠过月台。”
后来，阿星留了下来，我们在车站旁租了间小屋，她教我弹吉他，我帮她整理谱子，她的谱子总是带着生活的小细节：晨雾中的汽笛声用低音弦模仿，卖豆浆的吆喝声用泛音点缀，就连广场上孩子的笑声,她都会在谱子上画个笑脸注释。
“车站爱吉他谱”渐渐厚了起来，有《早高峰的地铁》，和弦密集得像赶路的人群；有《末班车的月亮》，节奏舒缓得像归人的脚步；还有《雨天的候车室》，指法细腻得像雨滴敲打玻璃，每一页都写着日期，旁边是她的小字：“今天看到一对老夫妻互相搀扶着等车，他们的手握得那么紧，和弦要弹得温柔些。”
我们总在车站的广场上排练，她唱歌，我弹伴奏，路过的人会停下来鼓掌，有时会往琴盒里放几枚硬币，阿星说：“这些钱是给车站的，它收留了那么多离别和重逢，该有点温暖。”
去年冬天，阿星的妈妈生病了，她要回南方照顾，走那天，车站飘着雪，我们像初见时那样坐在花坛边，她最后一次弹《车站》，琴声混着风雪,有些哽咽。
“谱子你留着，”她把笔记本塞到我手里，“每次弹起来，就像我还在。”火车开动时，她趴在车窗上挥手，我翻开新的一页，写下《送别》，和弦旁标注：“扫弦要用力，像要把思念甩到铁轨上，让火车带她回家。”
我依然每天去车站，有时在广场上弹奏那些写满回忆的谱子，会有路人驻足，有个小女孩蹲在我面前，眨着眼睛问：“叔叔，这些歌都是关于车站的吗？”
“是啊，”我笑着指了指谱子上的注释，“你看，这里写着‘风掠过月台’，那里写着‘晚霞’，都是车站的故事。”
她突然从口袋里掏颗糖给我：“我妈妈说，车站是连接爱和远方的地方。”我愣住，低头看吉他谱——最新的一页，写着《重逢》，和弦旁空着,像在等待某个熟悉的人填上新的音符。
夕阳西下，月台的风吹过，撩起谱子的纸页，我轻轻拨动琴弦，熟悉的旋律流淌出来，像那年秋天阿星唱的歌，我知道，无论她走多远，这些写在弦上的爱与等待，永远会在这个车站,等风也等你。
（完）
