书架第三层，压着一个牛皮纸信封，边角已经磨得起了毛边，上面用褪色的蓝墨水写着“1987年春·Beyond《海阔天空》原稿”，轻轻抽出来，泛黄的纸页上，铅笔勾勒的音符像爬行的蚂蚁，和弦旁还有用红笔标注的“此处扫弦加重力度”，字迹是黄家驹特有的、略带潦草的行书——这是我这辈子见过最珍贵的“旧历原版吉他谱”。
所谓“旧历”，并非指农历，而是指那些诞生于过往时光里的、未经二次“翻译”或“简化”的吉他乐谱，它们可能是音乐人手写的创作手稿，可能是上世纪唱片公司随专辑附赠的琴谱，也可能是老牌音乐出版社（中国音协”“人民音乐”）初版的印刷品。“原版”二字，则强调其“第一性”——它是创作者最初编曲意图的载体，保留了最原始的和声逻辑、指法细节、节奏标记，甚至页边空白处的即兴涂鸦，都是音乐诞生
