马戏团的午后总是被阳光镀上一层蜜糖色,帐篷顶上，彩旗被风卷得哗啦啦响，像一群没抓稳的蝴蝶，而帐篷中央，那个穿着红格子外套、鼻头抹着圆滚滚红油彩的小丑，正把一根彩色跳绳在手里绕成麻花，他先是歪着头，对着台下的小观众们挤了挤眼睛，突然手腕一抖，跳绳“呼”地甩出去——在空中划出一道银亮的弧线，像一道被拉长的彩虹。
绳尖先碰到地面,发出“啪”的一声脆响，紧接着是小丑的脚尖：左、右、左、右，轻快得像在打拍子，他的脚尖点地时，膝盖会微微弯一下，身体跟着绳子轻轻起伏，像个被风逗着玩的气球，有时他会突然加速，绳子变成了一团模糊的影，红外套的下摆像花瓣一样散开；有时他又故意慢下来，拖着步子走，嘴里还哼着不成调的曲子，逗得台下的小孩咯咯笑，阳光透过帐篷的缝隙落在他身上，油彩的亮光在脸上晃，连那抹夸张的红鼻尖都透着股憨乎乎的生气。
后来我才知道,小丑的跳绳是有“谱”的，不是写在纸上的五线谱，而是藏在他每一次甩绳的弧度里，藏在他脚尖落地的节奏里，藏在他突然加速又骤然停顿的呼吸里，有次我蹲在帐篷角落，看见他收了跳绳，坐在道具箱上用铅笔在一张皱巴巴的纸上涂涂画画，纸上没有音符，只有一长串歪歪扭扭的线条，有的像波浪，有的像小山丘，旁边还标着数字和奇怪的符号。“这是啥？”我忍不住问，他抬头冲我笑，眼角的皱纹挤在一起：“是跳绳的‘声音’啊，你看，这条波浪，是绳子甩起来时的风声；这个小山丘，是我跳起来时脚尖离开地面的高度；这个数字，是我跳了多少下……”他把纸凑到我面前，铅笔的痕迹里还沾着点红油彩，“要是能把这些‘声音’变成钢琴谱，小丑的跳绳就能永远响下去啦。”
后来真的有人这么做了,那是个留着长发的钢琴家，坐在后台的旧钢琴前，手里捏着小丑画的那张纸，他先是盯着线条看了很久，手指在琴键上悬着，像在等一个信号，突然，他的指尖落了下去——不是流畅的旋律，而是断断续续的音符，像绳子刚甩出去时的试探：“叮、咚、叮咚。”接着是连续的琶音，像小丑加快脚步时，绳子在空中划出的急促弧线，叮叮当当响成一片，像一串撒在琴键上的玻璃珠，然后是几个低沉的和弦，像小丑故意摔倒时，身体砸在地面的闷响，逗得台下的人笑出声来；最后是一个长长的休止符，琴键安静下来，只留小丑喘着气，对着观众鞠躬，红鼻尖在灯光下闪着光。
后来我常常想,小丑的跳绳钢琴谱，哪里是什么“记录”，它分明是把一个瞬间的快乐，变成了能触摸的声音，小丑用绳子在空中画弧线，钢琴家用音符在琴键上画弧线；小丑用脚尖丈量地面的节奏，钢琴家用高低音丈量情绪的起伏，那些看似杂乱的跳绳动作，在钢琴谱里变成了有生命的乐章——有调皮的快板，有笨拙的停顿，有突然的跳跃，像极了小丑藏在油彩下的，那颗又憨又暖的心。
现在马戏团很少来了,但我偶尔还会想起那个红格子外套的小丑，想起他画着波浪的纸，想起钢琴家弹出的叮咚声，原来有些快乐，真的能被“谱”下来，就像小丑的跳绳，绳子会旧，彩会褪，但那些跟着节奏跳跃的音符，永远会在某个琴键上，等着被再次弹响——叮咚，是小丑跳起来的声音；叮咚，是快乐在唱歌。
