当第一缕月光浮上海面,万顷深蓝便成了巨大的乐池，鲸群从幽暗的深渊游来，它们的背鳍是天然的谱号，尾鳍拍打水面的节奏是恒拍器，而那些穿透海水的低频歌吟，便是最原始的旋律——人类总说，鲸的歌声是海洋的语言，却不知，若将这语言译成人类能懂的模样，便该是一卷摊开在深蓝里的吉他谱。
鲸的吉他谱,从不写在纸上，而是刻在洋流里，藏在鲸脂的温度中，座头鲸的歌声像一把老吉他的滑音，前奏总带着海水的潮湿感：先是几个低沉的“嗡”音，如同琴箱在共鸣，接着是上行的滑弦，尾音拖得长长的，像鲸从百米深的地方缓缓上浮，鳞片般的波光在它身后荡开，蓝鲸的歌声更低沉，像一把低音吉他的空弦拨响，频率低到人类听不见，却能让整个海洋跟着震动——那是谱号左边的低音谱号，写着生命最原始的重量。
幼鲸第一次学唱歌时,像少年初碰吉他，总带着笨拙的试探，它模仿母亲的旋律，却总在某个音节上跑调，像琴弦没按实，发出“滋啦”的杂音，母亲不急，只是用身体轻轻碰它，那温柔的触碰，是吉他谱上最温柔的连音线，把不成熟的音符串成温柔的乐句。
鲸的吉他谱,主歌是漫长的迁徙，从南极的冰缘到热带的浅湾，它们用一万公里的航线，写下最长的乐句，每一座鲸群，都有一支固定的“歌谣”，那是它们的方言，也是传承的和弦进行，比如座头鲸的“主题旋律”，总以“Do-Sol-La”开头，像吉他的开放和弦，简单却充满力量；接着是复杂的变奏，音符跳跃着，像鲸群在海面追逐鱼群时，尾鳍拍出的水花是十六分音符，跃出海面的身体是高音区的华彩乐段。
海洋学家曾用 hydrophone 捕捉到鲸的歌声，发现它们的歌里竟有“结构”：有前奏、主歌、副歌，甚至“桥段”，副歌部分总是最响亮的，像吉他手扫响的强力和弦，整个海域都跟着共振——那是鲸群最骄傲的时刻，是它们用生命唱出的“我在这里”，而桥段，往往是孤独的低吟，像鲸独自在深夜里游弋，琴弦轻轻拨动，是写给海洋的情书。
鲸的吉他谱里,最动人的是间奏的“鲸落”，当一头老鲸沉向深渊，它的身体会慢慢下沉，像一把慢慢垂下的吉他琴头，在生命的最后时刻，它停止歌唱，只留下尾鳍偶尔的摆动，那是谱上最长的休止符，无声却震耳欲聋。
鲸落是海洋的“馈赠循环”：它的尸体成为深海生物的盛宴，鲸骨上的虫holes，是时光钻出的音符；鲸脂分解，化作浮游生物的养料，又被小鱼吃掉，最终回到鲸的子孙腹中，这循环，像吉他谱上的反复记号，奏响生命“归于深海，又从深海重生”的旋律，生物学家说，一头鲸的鲸落，能供养一套生态系统百年，这哪里是死亡？分明是谱上最恢弘的间奏，让整个海洋的呼吸都跟着放缓。
人类第一次听懂鲸的歌声,是在1970年，一位海洋学家在水下录音机里捕捉到座头鲸的歌声，发现它的旋律竟和当时的流行歌曲有相似的节奏，那一刻他忽然明白：鲸的歌声不是“无意义”的噪音，它们有旋律，有结构，有情感——那是海洋的吉他谱，而人类，终于学会了用耳朵去“读谱”。
有人把鲸的歌声改编成吉他曲：用低音弦模仿蓝鲸的轰鸣，用滑弦模仿座头鲸的跃动，用泛音模仿幼鲸的轻吟，一位弹吉他的少年曾说：“我弹鲸的歌时，总感觉手指下的琴弦在跟着海浪震颤，好像我不是在弹吉他，是在替鲸，把深蓝里的谱子，唱给岸上的人听。”
是啊,鲸的吉他谱，从来不是人类的“作品”，而是海洋的“邀请函”，它邀请我们潜入深蓝，听懂那些没有歌词的旋律，学会在自然的乐章里，做一个谦卑的听众——因为我们知道，每一头鲸的游过，都是谱上一个跳动的音符；每一次鲸的歌唱，都是海洋在说：“你看，这就是生命。”
当最后一缕鲸歌消失在海面,那卷摊开在深蓝里的吉他谱，并没有合上，它只是藏在洋流里，藏在鲸脂的温度里，藏在每一个愿意倾听的心里，等待着下一次，被鲸的背鳍，轻轻翻开。
