后台的灯光有些晃眼,我攥着那张被手心汗浸得微皱的钢琴谱，指腹在纸页边缘无意识地摩挲着，谱子上的音符像一群刚学会走路的小鸭子，歪歪扭扭地排着队，此刻却像在跳舞似的，在我眼前晃来晃去，这是我第一次登台弹琴，而这张薄薄的钢琴谱，是我唯一能抓住的“救命稻草”。
与钢琴谱的相遇,是从三年前那个蝉鸣不断的午后开始的，那时我刚学琴，面对琴键上黑白相间的“琴键森林”，和谱子上像蝌蚪一样的音符，总觉得它们是另一个世界的密码，老师指着谱子说：“这五个叫‘do re mi fa sol’，是音符的家；这些小黑点是‘节奏’，告诉你每个音符该待多久。”我似懂非懂地点头，盯着谱子上密密麻麻的符号，只觉得眼花缭乱。
最初的练习,像是在“破译密码”，每天放学后，我都会把谱子铺在琴桌上，用铅笔在旁边标注指法：“1指弹do，2指弹re……”有一次弹到《小星星》，左手伴奏的节奏总是对不上，急得我把谱子揉成一团，又舍不得，又小心翼翼地展开，在“♪”下面画了个小小的哭脸，妈妈看到，笑着帮我把谱子压平：“别急，每个音符都在等你呢，它们是怕你找不到回家的路。”
渐渐地,那些“蝌蚪”不再陌生，我看到高音谱号的螺旋，会想起老师说的“小鸟在高高的树上唱歌”；看到低音谱号的两个点，会想象“大熊在低低的洞穴里打鼾”，钢琴谱成了我的“翻译官”，把无声的符号，变成了琴键上流淌的旋律。
“下个月有个小型汇报演出，你弹《致爱丽丝》吧。”老师的话像一颗小石子，在我心里漾开一圈圈涟漪，既兴奋又紧张——我终于要登台了，可《致爱丽丝》的谱子，比《小星星》长了好几倍，左手有很多和弦，右手旋律还有起伏。
那段时间,钢琴谱成了我的“贴身伙伴”，我把它装在透明的文件袋里，走到哪带到哪，课间休息时，我会偷偷拿出来看一眼；晚上睡觉前，会把谱子放在枕头边，好像这样就能把音符“刻”进脑子里，谱子上用红笔标的地方，是老师提醒的“强弱记号”，蓝色的圆圈是“易错段落”，还有我自己用铅笔写的“慢练！”“别忘踏板！”——每一笔，都是我踩过的“坑”。
最紧张的是演出前一天晚上,我坐在琴前，手指悬在琴键上，大脑却一片空白，谱子上的音符好像突然活了过来，手拉着手捉迷藏：“我在这里！不，我在这里！”我深吸一口气，闭上眼睛，试着在心里“默弹”一遍，当第一个音符“嗒”地响起时，我猛地睁开眼，手指像被谱子“牵着”一样，落在了正确的琴键上，那一刻，我突然觉得：这张谱子，比我想象中更可靠。
演出那天,我穿着妈妈新买的小白裙，坐在舞台中央的钢琴前，聚光灯“唰”地打下来，照得琴键发亮，台下黑压压的一片，像一片安静的森林，我的手心又开始冒汗，紧紧攥着谱子——其实谱子我已经背得滚瓜烂熟，可就是不敢放手，好像它是我唯一的“定心丸”。
前奏响起,我深吸一口气，手指轻轻落在琴键上，起初很顺利，旋律像清泉一样流淌出来，可弹到中间的快速段落时，突然一个音符“跑”错了，我的心猛地一紧，手指僵在半空中，就在这时，我眼角的余光瞥见谱架上摊开的钢琴谱——那个“跑”错的音符，正用圆滚滚的身体对着我，好像在说：“别慌，你在这里，我在这儿呢！”我定了定神，顺着谱子的指引，手指迅速调整过来，继续弹下去。
最后一个音符落下,台下响起掌声，我站起来鞠躬，看到老师在台下对我竖起大拇指，手里还拿着我的那张钢琴谱——它已经被翻得起了毛边，边角有些卷曲，却像一位老朋友，安静地陪着我，走过了从“生涩”到“从容”的第一步。
演出结束后,我把那张钢琴谱小心翼翼地放进相框，挂在琴房的书桌前，现在再看它，那些曾经让我头疼的“蝌蚪”，好像都带上了笑意，我突然明白，钢琴谱从来不是冰冷的符号，它是音乐的“起点”，是练习的“脚印”，更是登台时的“勇气”。
第一次登台弹琴,我弹的不仅是旋律，更是与钢琴谱的“初见之喜”和“相知之暖”，它教会我，所有的“第一次”都需要勇气，而勇气，往往藏在那些被我们翻旧了的、写满笔记的纸页里，就像那张钢琴谱，它记录了我的紧张、我的坚持、我的小失误，也记录了我第一次站在舞台上，让琴声说话的瞬间。
每当有学琴的小朋友问我“登台紧张怎么办”，我总会指着那张相框里的谱子说：“别怕，它比你想象中更懂你，它陪着你从第一个音符开始，就会一直陪着你，直到你的琴声，能照亮整个舞台。”
