清晨的阳光像融化的蜂蜜,顺着窗沿慢慢爬进房间，在木地板上摊开一片暖金色，我坐在书桌前，指尖划过一本摊开的旧简谱本，纸页边缘微微卷起，带着阳光晒过的暖香，这是TA留下的，最后一本写满琴键的简谱。
TA总说,晴天最适合弹琴，窗外的云絮飘得慢，连风都带着点慵懒，指尖落在琴键上，连音符都会沾上阳光的温度，那时候我们常挤在这架旧钢琴前，TA的手指修长，按下去时像蝴蝶落在花瓣上，而我总是笨拙地跟在后面，把简谱上的数字弹得磕磕绊绊，TA从不着急，只是侧过头，眼睛弯成月牙：“你看，这个‘1’是do，像不像晴天里最亮的那朵云？”
那本简谱本里,每一页都画着小小的太阳，TA说用简谱记谱太麻烦，不如顺手画个天气，以后翻到就知道，那天是晴天还是雨天，果然，翻开第一页，是《小星星》，旁边画了个歪歪扭扭的太阳，配着TA的字：“今天教你弹星星，它们都在晴天里眨眼睛。”下一页是《卡农》，太阳旁画了两只牵着手的小人，TA说：“这首曲子要两个人弹才好听，就像晴天需要阳光和风一起。”
我最喜欢的,是夹在中间那张泛黄的纸，上面没有曲名，只有一行行数字，最后写着：“晴天备忘录——弹琴时记得开窗，风会把琴声吹远；如果下雨了，就弹这首，像踩在水坑里跳芭蕾。”后来我才知道，那是TA自己写的旋律，简谱旁画着一把撑开的小伞，伞柄上写着“给怕雨的你”。
那年夏天特别长,几乎天天都是晴天，我们总在午后搬两张小凳子坐在钢琴前，TA弹钢琴谱，我拿简谱跟着哼，阳光透过琴键的缝隙，在地板上投下斑驳的光影，像跳动的音符，TA会突然停下来，指着窗外：“你看，那片云像不像你刚才弹错的那个音？”我红着脸反驳，TA却笑着按下琴键，一个清脆的音符跳出来，和云朵的形状重合在一起。
后来TA走了,留给我这架钢琴和这本简谱，我试过弹钢琴谱，却总觉得少了点什么，直到又一个晴天，我翻开简谱本，看到那些画着太阳的数字，突然想起TA说的话：“简谱简单，却藏着最直白的心意。”于是我把简谱放在钢琴上，一个数字一个数字地按下去，阳光正好落在琴键上，熟悉的旋律慢慢流淌出来，像TA站在我身边，笑着说：“你看，晴天里的琴声，永远不会走。”
每当天晴,我总会弹起那本简谱，纸页上的太阳已经褪色，但琴键的温度还在，就像TA从未离开——藏在每一个“1” do、“2” re里，藏在每一个晴朗的日子里，藏在永远不散的琴声里。
