深夜十一点,城市的霓虹被雨丝晕染成模糊的光斑，我攥着刚打印好的《致爱丽丝》钢琴谱，踩着积水往家走，琴谱在怀里被雨水洇出淡淡的水痕——明天要参加社区音乐会的选拔，我得再练熟第三段的装饰音。
刚拐进楼道,就听见对门传来“咚”的一声闷响，接着是压抑的哭声，我愣了愣，对门住的是独居的陈奶奶，七十多岁，儿女在外地，平时见面总笑眯眯地给我递糖，心里一紧，我赶紧放下琴谱，抬手敲门：“陈奶奶？您没事吧？”
门没开,哭声却停了，过了一会儿，门缝里传来陈奶奶颤抖的声音：“小……小姑娘，你别管，我没事……就是不小心摔了。”声音里带着明显的慌乱，不像“不小心”该有的反应，我心里更急，正想再劝，楼道里突然响起急促的脚步声，红蓝相间的警灯从楼梯口闪过来，两辆警车停在楼下。
“警察同志！302有人报警说有异常响动！”年轻的警察小张一边上楼一边对对讲机说，肩上的警灯在昏暗的楼道里划出明暗交错的线条，我赶紧迎上去：“警察同志，是陈奶奶家！我刚才听见她哭，还摔了一下，但她不肯开门。”
小张眉头一皱,蹲下来敲了敲陈奶奶的门：“陈阿姨，我们是警察，您开开门，我们看看您有没有事。”门里沉默了几秒，传来陈奶奶带着哭腔的声音：“别……别进来！我……我没事！”
“阿姨，您不开门我们担心啊。”小张的声音放得很轻，“您是不是遇到什么困难了？跟我们说说，我们能帮。”
又是一阵沉默,我忽然想起怀里还揣着钢琴谱，灵机一动，从包里抽出谱子，对小张说：“警察同志，我……我会弹钢琴，要不我弹个曲子？也许陈奶奶能愿意开门。”小张愣了一下，随即点点头：“试试吧。”
我深吸一口气,把谱子摊在陈奶奶门前的台阶上，雨已经停了，台阶上积着的水洼倒映着楼道的灯光，我弹起了《致爱丽丝》的前奏——这是陈奶奶以前常给我说的曲子，她说年轻时最喜欢的就是这首，总说琴键像会说话的小精灵。
琴声在安静的楼道里响起,起初有些生涩，第三段的装饰音还是练得不太熟练，但每一个音符都带着小心翼翼的试探，弹到第二段时，门里传来细微的抽泣声，慢慢变成了压抑的呜咽，小张示意我继续弹，我指尖下的旋律渐渐流畅起来，仿佛能透过门板，看到陈奶奶蜷缩在沙发上的身影。
“警察同志……”门里终于传来陈奶奶沙哑的声音，“……能……能让我孙女进来吗？她叫小雨，在门外……”小张赶紧蹲下身，对着门缝说：“阿姨，您把门开条缝，我们进去看看，您孙女也在，大家一起帮您。”
门锁“咔哒”一声开了，陈奶奶站在门后，手里攥着一张泛黄的照片，脸上还挂着泪痕，却努力挤出一个笑容：“小张警官，还有……小姑娘，不好意思，给你们添麻烦了。”她身后的小沙发上，坐着一个扎着羊角辫的小女孩，大概五六岁，怯生生地看着我们，手里紧紧抱着一个旧布熊。
“陈奶奶，您这是怎么了？”我走进屋，看见茶几上散落着药瓶，地上还有个摔碎的玻璃杯，陈奶奶叹了口气，抹了抹眼泪：“小雨她爸妈……出车祸了，刚在医院打来电话，说……说可能要很久才能回来，我……我看着小雨，就想起她小时候，我总弹《致爱丽丝》哄她睡觉，刚才她哭，我想找谱子，结果不小心摔了，谱子也弄乱了……”
她顿了顿,指着沙发上的小雨：“这孩子从小怕黑，刚才听见外面有动静，吓得直哭，我说‘警察叔叔会来保护我们的’，她才慢慢不哭了，可我……我找不到谱子，不知道怎么哄她……”
小雨突然抬起头,小声说：“奶奶，我想听《小星星》。”陈奶奶愣了一下，眼圈又红了：“可……可谱子刚才弄乱了……”
我看着小雨期待的眼神,又看了看怀里还带着水痕的《致爱丽丝》谱子，忽然想起小时候妈妈教我弹琴时说过：“谱子乱了没关系，只要记得旋律，就能重新弹出来。”我对小雨笑了笑：“小雨，姐姐会弹《小星星》，姐姐给你弹，好不好？”
我坐到钢琴前,手指轻轻落在琴键上，没有谱子，但我记得《小星星》的旋律很简单，像夜空中闪烁的星星，一闪一闪，亮晶晶，小雨的眼睛慢慢亮了起来，她抱着布熊，跟着琴声轻轻哼：“一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星……”
陈奶奶也坐到沙发上,看着小雨，眼泪又掉了下来，但这次是带着笑意的，小张和同事站在门口，没有说话，只是静静地看着，琴声在小小的屋子里回荡，窗外，警灯还在闪烁，红蓝的光透过窗户，照在钢琴的黑白键上，像给琴声披上了一层温暖的外
