书架第三层,压着一本牛皮纸壳的笔记本，封皮边角磨出了毛边，用蓝色记号笔歪歪扭扭写着“那是刚好吉他谱”几个字，墨迹被岁月晕开，像当年夏天沾在谱子上的汗渍。
我把它抽出来时,纸页“哗啦”一声轻响，惊飞了窗台上的麻雀，扉页上贴着一张便利贴，是当年同桌阿月的字：“说好要一起弹给喜欢的人听的，不许偷懒！”笔力潦草，却带着点蛮横的认真，像她总抢我零食时的样子。
那年我高二,刚学会弹吉他，抱着把破木琴在教室里瞎捣鼓，阿月坐我后排，总在我弹错和弦时“啪”地敲一下我的后脑勺：“F和弦按不到位！手腕抬起来！”她说话时，马尾辫会扫过我的桌子，带起一阵淡淡的洗发水味——后来我才知道，那是她攒了三个月零花钱买的樱桃味洗发水。
“教你首歌吧。”某天自习课，她突然把谱子拍在我桌上，“《那是刚好》，新歌，超好听。”谱子是手抄的，字迹工整得像印刷体，和弦旁边还标着“小拇指要勾弦”“这里扫弦要轻点”的备注，像极了她上课时偷偷在课本上画的小乌龟。
“谁写的歌？”我盯着谱子顶端的手写字，有点眼熟。
“隔壁班学长，”阿月耳朵尖，立刻凑过来，“他乐队的主唱，说是在天台看到的场景——女生蹲在花坛边哭，男生递纸巾，刚好有一片银杏叶落在她肩上，他说‘刚好，风也刚好停了’。”
她顿了顿,声音突然低了些：“我猜，他喜欢那个女生。”
那天下午,教室里很安静，只有我的木琴发出“嗡嗡”的闷响，阿月趴在桌子上，把脸埋在手臂里，只露出一只眼睛，盯着我按弦的手指：“你弹慢点，这里换和弦要留半拍……”阳光从窗户斜斜切进来，落在她发梢，落在我按在琴弦上的指尖，也落在谱子“那是刚好”四个字上，暖得让人想掉眼泪。
后来我们总在天台练琴,夕阳把水泥地烤得发烫，阿月抱着吉他唱“刚好赶上一班地铁，刚好你也在里面”，声音跑调得厉害，却笑得比阳光还亮，我偷偷看她，发现她睫毛很长，在脸上投下一小片阴影，像那年落在她肩上的银杏叶。
“等我们毕业了，”有天她突然停下，望着天边的晚霞，“就站在操场中央，弹这首歌给全校听。”
“万一跑调了呢？”我故意逗她。
“那就跑调呗，”她转过头，眼睛亮晶晶的，“刚好，青春不就是会跑调的吗？”
毕业那天,我们真的抱着琴去了操场，人不多，只有几个要好的同学围着，阿月唱到“刚好你笑起来，像夏天融化的冰淇淋”时，声音突然哽住了，她慌忙低下头，手指却按错了和弦，原本轻快的旋律突然变得磕磕绊绊。
我笑着接过她的吉他,唱：“刚好风路过，刚好你经过，刚好我心动了。”她抬起头，眼泪掉在琴弦上，被我轻轻擦掉。
“你看，”我说，“刚好，也没跑调。”
后来我们去了不同的城市,那本吉他谱被她塞进了我的行李箱，这些年，我搬过很多次家，它却一直跟着我，像一枚不会生锈的时光书签。
前几天和阿月视频,她问我：“还记得那首歌吗？”
我拿起角落里的木琴,手指轻轻划过琴弦，熟悉的旋律流淌出来，屏幕那头的阿月笑了，眼角有了细纹，却和当年天台上的阳光一样暖。
“记得，”我说，“刚好，我们都还记得。”
书架上的吉他谱被阳光照得更暖了,牛皮纸的纹理里，还藏着那年夏天的蝉鸣、天台的晚风，和两个少年说“刚好”时，眼里闪烁的光。
原来有些“刚好”，从来不是偶然。
是青春里,我们刚好遇见，刚好在意，刚好把这首歌，弹给了彼此听。
