高一那年冬天,我抱着一把褪色的木吉他走进教室，琴头磕在门框上，发出“咚”的一声闷响，教室里瞬间安静了半秒，随即爆发出哄笑——张晓捂着肚子喊“哎哟，这吉他是从垃圾堆里捡的吧”，李佳佳模仿着老学究的腔调：“哟，这是要给我们表演‘噪音艺术’啊？”
我攥着琴颈的手指瞬间发白,脸颊烫得像要烧起来，那是我攒了三个月零花钱买的二手吉他，琴身上有几道划痕，但我总觉得它们像勋章，可此刻，那些嘲笑像冰雹一样砸过来，把我心里刚冒出来的小火苗浇得只剩青烟。
“要不……弹个？”我鼓起勇气，声音却抖得像秋风里的叶子，说完，我翻开琴盒里的吉他谱——那是我从网上打印的《晴天》，音符密密麻麻，边缘被我画满了圈圈点点，标注着“这里换气”“这里扫弦要轻”。
“哈哈哈！就这谱子？”张晓凑过来，指着谱子上的和弦标记笑弯了腰，“你看这个‘F和弦’，标得跟天书似的，你能按明白吗？我劝你还是别丢人了。”
教室里的笑声更大了,有人开始起哄：“快弹快弹，让我们听听‘噪音’！”我把头埋得更低，几乎要把脸贴在谱子上，那些我曾经一笔一画写下的笔记，此刻像是在嘲笑我：你看，你根本不行。
那天放学,我把吉他塞进琴盒，锁进了衣柜最底层，那本《晴天》吉他谱，我随手扔在了书桌角落，上面落了一层灰，接下来的几天，我总是低着头，生怕再听到关于“噪音艺术”的玩笑，可每到深夜，躺在床上，我总会想起那把吉他躺在黑暗里的样子，想起谱子上被我画得歪歪扭扭的“加油”。
一个周末的下午,我鬼使神差地打开了衣柜，琴盒上的锁扣已经有点生锈，我用力掰开，木吉他静静地躺在里面，琴身上的划痕在昏暗的光线下像一道道伤口，我拿起它，指尖轻轻划过琴弦，发出一声喑哑的颤音。
我突然想起吉他老师说过的话：“谱子是死的，手是活的，别怕弹错，错多了，就知道怎么对了。”
那天下午,我把那本《晴天》吉他谱从角落里翻了出来，用湿抹布擦掉灰，我打开手机，调慢了播放速度，对着谱子，一个音一个音地按，F和弦按不下去，我就用变调夹；扫弦节奏乱，我就先只弹单音，嘴里打着拍子，手指很快磨出了水泡，我贴上创可贴，继续按，窗外的天慢慢黑了，房间里只有吉他声和我急促的呼吸声。
一周后,班级元旦联欢会，主持人临时有人请假，老师随口问：“谁愿意上来表演个节目？”我的心猛地一跳，几乎是不受控制地举起了手，全班的目光“唰”地投过来，张晓和李佳佳交换了一个眼神，嘴角的弧度里带着毫不掩饰的惊讶。
我抱着吉他走上讲台时,腿还在发抖，但当我看到谱子上那些熟悉的圈圈点点，看到旁边用红笔写的“你可以的”，突然就镇定了。
前奏响起的瞬间,教室里安静得能听到窗外的风声，我闭上眼睛，手指按上琴弦，一开始还是有点磕绊，但渐渐地，我忘记了台下的人，忘记了之前的嘲笑，只专注于谱子上的每一个音符，每一次扫弦，唱到“故事的小黄花，从出生那年就飘着”时，我甚至听到了轻轻的吸气声——那不是嘲笑，是惊讶，是专注。
表演结束,教室里安静了三秒，然后爆发出雷鸣般的掌声，张晓第一个站起来鼓掌，脸有点红；李佳佳小声说：“原来你弹得挺好的啊。”
我走下讲台,把吉他谱小心地叠好，放回琴盒，那一刻，我突然明白：嘲笑从来都不是终点，它更像一块试金石，能让你看清自己到底有多想要一件事，那些曾经让我无地自容的吉他谱，那些画满笔记的圈圈点点，此刻都变成了勋章，记录着我从“噪音艺术”到“能被听见”的路。
后来,那把木吉他一直陪着我，从高中到大学，从宿舍到琴行，那本《晴天》吉他谱，我夹在了最常用的吉他书里，边角已经卷了毛，上面的笔记越来越密：“这里可以用泛音”“低音要突出”“记得对观众微笑”。
前几天整理房间,我又翻出了它，看着那些熟悉的字迹，突然想起高一冬天那个在哄笑中低头的自己，如果时光可以倒流，我一定会告诉那个男孩：别怕嘲笑，那些让你觉得难堪的瞬间，终将成为照亮你前路的光，因为真正珍贵的，从来不是别人的掌声，而是你在嘲笑声中，依然愿意把谱子上的每一个音符，都弹成属于自己的歌。
嘲笑我的吉他谱啊,你是我藏在琴盒里的光，也是我一路走来的，最珍贵的收藏。
