六月的午后，阳光把草坪晒得暖洋洋的，草尖上还挂着晨露未完全蒸发的湿气，踩上去像踩在柔软的绿毯子上，能听见细微的“沙沙”声，我抱着书从图书馆出来，绕过宿舍楼前的花坛，看见那架熟悉的旧钢琴又被人推到了草坪中央——不是社区里那种崭新的公共钢琴，而是架掉了漆的立式钢琴，琴盖边缘的木色被岁月磨得发白，像位沉默的老人，此刻正静静躺在阳光里，琴键上落了几片槐树叶，风一吹，叶子轻轻颤了颤,像是在跟谁打招呼。
钢琴上压着一张纸，被镇纸牢牢固定着，风吹不起，我走近了，才看清那是一页手写的钢琴谱，字迹清瘦，墨色有深有浅，像是写了好几遍——有些音符旁用铅笔标注了指法，有些小节上方画着波浪线，旁边还写着“渐强”“渐弱”，最顶端一行字写着：《六月·风与草的对话》。
谱子开头是几个散落的单音，像露珠从草叶上滚落，“叮咚”“叮咚”，干净得让人心里一颤，接着是左手简单的和弦，分解开来，像风吹过草地时，草叶互相摩挲的沙沙声，我蹲下身，指尖轻轻碰了碰谱纸，纸页有些粗糙，能摸到铅笔芯划过的纹路，像是写谱人当时的心情,带着点不易察觉的雀跃。
“这是你写的吗？”身后突然传来声音，我回头，看见个穿白衬衫的男生，头发被风吹得有点乱，手里抱着本厚厚的乐谱，他笑着指了指钢琴，“我上周放在这里的，没想到还在。”
他叫阿澈，是音乐学院的学生，每天下午都会来草坪弹琴。“这谱子还没写完，”他翻开谱子，指着中间一段空白处，“昨天写到风突然变大了，不知道怎么用音符表现那种‘呼’地一下的感觉。”阳光落在他指尖，他指着谱子上的小节，像在跟老朋友商量心事，“我想用十六分音符的跑动，但怕太急，破坏了前面的宁静。”
我们坐在钢琴旁边的草地上，阿澈把谱子摊在膝盖上，我看着他写谱，他的铅笔在纸上沙沙游走，偶尔停下来，抬头看看天，看看随风摇曳的草，再低头在谱子上画几笔，他说他喜欢在草坪上写谱，因为这里的“声音”最干净——没有车马喧嚣，只有风、鸟鸣，还有草叶生长的声音，这些声音会钻进音符里，让谱子“活”起来。
“你看这句，”他指着一串上行音符，“像不像风从草尖上掠过去，带着青草的味道？”我凑过去看，那串音符由低到高，像一串被风吹起的蒲公英，轻盈得快要飘起来，他又指着下方几个沉稳的和弦：“这句是草扎根的声音，虽然轻，但很有力量。”
正说着，远处传来孩子的笑声，几个穿校服的小学生跑过草坪，其中一个女孩看见钢琴，停下脚步，眼睛亮晶晶地问：“叔叔，可以弹一下吗？”阿澈笑着把谱子递给我：“你来？我还没写完呢。”
我有些紧张，但还是掀开了琴盖，琴键冰凉，指尖触上去像碰到了溪水，我试着弹奏谱子开头那几个单音，果然像露珠滚落，清脆又温柔，小学生们围在钢琴旁，小声跟着哼唱，他们唱的没有歌词，只有简单的“啦——啦——”,却比任何旋律都动人。
风渐渐大了，吹得谱纸哗啦啦响，阿澈赶紧拿起镇纸压住，他看着谱子中间的空白处，突然笑了：“有了！”他接过我手里的位置，手指在琴键上跳跃起来，先是几个轻快的音符，像风突然加速，接着左手加入了一串有力的和弦，像草浪被风推着，一层层涌向远方，阳光透过他的白衬衫，在琴键上投下晃动的影子,他的眼睛亮得像藏着星星。
“这就是风与草的对话了。”他弹完最后一个音符，琴声在草坪上慢慢散开，像被风揉碎的云，小学生们拍着手笑着跑开了，草坪上又只剩下风声、草声,和钢琴上那页未写完的谱子。
夕阳西下时，阿澈把谱子仔细收好，对我说：“明天继续写。”我点点头，看着他推着钢琴往宿舍楼走，钢琴的轮子碾过草坪，留下一道浅浅的痕迹,像一条无声的旋律线。
我离开时，回头看了一眼那架钢琴，它静静地立在暮色里，像一位守护者，钢琴上的镇纸压着那页谱子，墨色的音符在夕阳下泛着温柔的光，仿佛随时会随着风，飘进下一个白日的草坪里,继续那段未完的对话。
原来，有些旋律不需要完整的谱子，只要有阳光、草坪，和一颗愿意倾听风与草的心，就能在白日里,轻轻响起。
