深夜的书桌台灯亮得昏黄,我指尖划过那本卷了边的吉他谱，纸页边缘沾着些咖啡渍，像当年没擦干净的泪痕；第三行和弦“Cmaj7”旁，有铅笔写的小字——“你今天穿白衬衫的样子，像云”。
这谱子,是我整个青春的暗恋独白。
初见你是在高中音乐教室,你抱着吉他坐在窗边，阳光透过玻璃在你发梢跳着金斑，你拨动琴弦时，指尖像有魔法，把《晴天》的前奏弹得像夏天的风，我站在门边，手里攥着刚买的矿泉水，瓶身被捏得微微变形，却连“你好”都没敢说出口，那天后，我开始偷偷学吉他，不是为了表演，只是想离你的世界近一点——毕竟，我们都爱用六根弦说话。
我的吉他谱里,藏满了没说出口的心事，第一页是《晴天》的前奏，和弦旁写着“你弹错第三遍时，我偷偷笑了”，那时候我总坐在教室后排，假装看窗外，余光却追着你拨弦的手，你指尖有薄茧，按弦时会微微皱起指节，像枚小小的、倔强的月亮，我默默记下你弹错的所有地方，回家后在谱子上画小星星，提醒自己“下次要帮他翻页”。
后来我试着写自己的歌,第二页的谱子没名字，只有手写的和弦走向：G-Em-C-D，副歌部分有个滑音，是我故意设计的——就像每次和你擦肩而过时，心跳突然漏拍的那一下，谱子背面写满了歌词：“如果风能听见，我想让它告诉你，我的琴箱里，装着整个春天的秘密。”可风没来，你也没听见，那些句子就永远留在了纸页里，像没寄出的信。
高三那年,我把谱子夹在借给你的《吉他入门》里，你还书时只说“谢谢”，没提谱子的事，那天晚上，我对着空荡的房间弹了一整晚，直到指尖磨出血泡，血珠滴在琴弦上，像落在冬天的雪，融了，什么也没留下，我以为我们的故事，就像那本没名字的谱子，永远没有下章。
直到大学毕业那天,我在琴行遇见你，你抱着一把新的民谣琴，笑着说：“当年你夹在书里的谱子，我留着呢。”你从背包里掏出那本卷边的吉他谱，纸页间还夹着半张没写完的乐谱——是我写的那首没名字的歌，最后一行，有你用红笔添的注解：“如果下次见面，我想听你弹完它。”
原来我的独白,你早已悄悄读懂。
现在我们坐在同一间琴房,你弹主歌，我弹副歌，六根弦在空气中交织，像当年没说出口的话，终于找到了旋律，我看着你的侧脸，阳光依然像多年前那样跳在你发梢，而这次，我终于敢把谱子上的小字念给你听：“你今天穿白衬衫的样子，像云——云后面，藏着我整个青春的喜欢。”
吉他谱的最后一页,是我们一起写的新歌，名字叫《独白》，和弦简单，却藏着最笨拙也最真诚的真心，原来暗恋最好的结局，不是藏在谱子里发黄，而是能和你一起，把没说完的旋律，弹成往后余生的合奏。
六根弦,弹不尽年少心事；但只要你在，那些藏在吉他谱里的独白，就有了最温柔的归处。
