第一次听见《霸王别姬》的唱段，是在爷爷那台掉了漆的半导体收音机里，那年我七岁，夏夜闷热，奶奶在院子里摇着蒲扇赶蚊子，我趴在竹床上数星星，收音机里咿咿呀呀地传来旦角的唱腔，像一缕凉风，忽忽悠悠地钻进耳朵。“看大王在帐中和衣睡稳，我这里出帐外且散愁情……”声音婉转又带着几分凄清，不像儿歌那样活泼，却像钩子，一下子勾住了我的心，我问爷爷：“这是什么戏呀？”爷爷眯着眼笑：“这是梅兰芳先生的《霸王别姬》，虞姬唱的。”从那天起，这段唱段就成了我童年里最特别的旋律。
后来在电视上看到《霸王别姬》的录像，才真正明白它为何能成为经典，舞台上，虞姬一身素衣，水袖轻扬，眼神里既有对霸王的不舍，又藏着决绝的温柔，当项羽被困垓下，四面楚歌，他拍案而起，发出“力拔山兮气盖世”的悲鸣时，虞姬没有哭哭啼啼，而是拔剑起舞，唱出“君王意气尽，贱妾何聊生”——那不是简单的殉情，是对英雄的守护，是对命运的反抗，梅兰芳先生演虞姬，每一个动作都像是从画里走出来的：舞剑时，剑穗在空中划出圆弧，眼神随着剑尖流转，既柔美又飒爽；唱到“贱妾何聊生”时，声音微微发颤，却字字千钧，把虞姬的刚烈与深情都揉进了戏词里，而李少春演的项羽，则把霸王的霸气、无奈与悲怆演得淋漓尽致，尤其是“力拔山兮”的唱腔，高亢处如裂帛，低回处如呜咽，听得人心里发紧。
真正让我感受到这段戏曲力量的,是十岁那年参加学校的戏曲社团，老师教我们唱《霸王别姬》的选段，我学虞姬，水袖总是甩不直，唱“我这里出帐外”时，声音抖得像秋风里的落叶，老师却耐心地说：“戏曲不是喊嗓子，是用心，虞姬的愁，不是愁自己，是愁霸王的前路；她的舞，不是舞给看客，是舞给知己。”后来我蹲在练功房里，一遍遍对着镜子练眼神，想象自己就是被困垓下的虞姬，看着帐中睡去的霸王，心里又酸又涩，再唱时，声音竟真的沉了下来，水袖甩出去，也像有了风，那次社团汇报演出，我穿着借来的戏服，站在台上唱出“劝君王饮酒听虞歌，解君忧闷舞婆娑”时，忽然懂了：好的戏曲，从来不是表演，是把自己揉进戏里，让戏里的人活过来。
我早已不是那个只会哼唱戏词的孩子,但《霸王别姬》的旋律，始终在我生命里回响，每当遇到挫折，想起项羽的“时不利兮骓不逝”，便会生出直面困境的勇气；每当感到迷茫，想起虞姬的“从一而终”，便明白有些坚持，值得用一生去守护，这段经典的戏曲，像一位沉默的老师，教会我什么是忠义，什么是深情，什么是风骨。
或许,这就是经典的意义，它不会因为时光流逝而褪色，反而像陈年的酒，越品越有滋味，在快节奏的今天，我们或许很难静下心来听一段完整的戏曲，但只要那熟悉的唱腔响起，那些藏在戏里的悲欢离合、家国情怀，便会顺着旋律，悄悄走进心里，告诉我们：有些东西，永远不会过时，就像《霸王别姬》，它唱的是两千年前的故事，说的却是永恒的人心。
弦歌不辍,戏韵长存，愿这段经典的戏曲，能一直唱下去，唱给每一个愿意倾听的人听。
