期末考结束的铃声响起时，窗外的蝉鸣突然变得清晰起来，我合上满是公式的草稿纸，看着同学们抱着课本涌出教室，心里像被阳光晒透的棉絮，轻飘飘地胀满了期待——放假了。
回家的路上，我特意绕了条慢路，梧桐叶在风里沙沙响，像谁在轻轻翻书，书包里没有课本，只有一把拆掉保护壳的吉他，和一本被磨得卷了边的吉他谱，那是去年生日时自己买的，上面印着《晴天》的谱子，边角还留着用铅笔写的和弦备注：“F和弦大横按按不住时，试试把拇指移到品柱后面”。
推开家门时，妈妈正在阳台晒被子，阳光裹着棉花的味道扑过来。“回来啦？”她笑着擦手，“吉他带回来了？正好，今天下午没风，阳台晒太阳正合适。”我点点头，把吉他靠在墙角，目光却忍不住飘向书架第三层——那里躺着好几本吉他谱，有的封面印着民谣吉他的图案，有的干脆是手写的复印版，纸页泛黄,却像藏着整个夏天的秘密。
其实这本《晴天》谱子，我练了快一年，刚开始学琴时，总被和弦难住，F和弦的大横按按得手指发麻，C和弦转换时总掉拍子，有次练到深夜，眼泪掉在谱子上，把“如果天黑之前来得及，我要忘了你的眼睛”这句歌词晕开一小片墨迹，后来慢慢能弹完整，却总觉得少了点什么——或许是总在晚自习后偷偷练，琴弦声被刻意压得极轻；或许是赶着完成作业,指尖碰到琴弦时都带着焦躁。
直到放假这天，我把谱子摊在阳台的小桌上，搬了把藤椅坐下，午后的阳光透过玻璃，在谱子上投下菱形的光斑，灰尘在光柱里慢慢跳舞，我调整好坐姿，指尖轻轻按住第一个和弦，拨动琴弦——没有赶时间的焦虑，没有怕吵到邻居的顾虑，只有琴弦震动的声音,和风掠过阳台的轻响。
“故事的小黄花，从出生那年就飘着……”唱到“但偏偏风渐渐，把距离吹得好远”时，我忽然想起去年夏天，和同桌在教室后排偷偷弹着这个谱子，他说“等放假了，咱们去操场弹，阳光正好，风也正好”，现在放假了，他却去了别的城市，但谱子上的铅笔痕迹还在，像当时他笑着说“这里节奏要拖半拍”时的样子。
练到第三遍时，妈妈端了杯柠檬水过来，放在小桌上。“慢点练，不着急。”她说，“你爸刚才还念叨呢，说好久没听你弹琴了。”我抬头看见她眼角的细纹，在阳光里像温柔的波浪，原来平时总嫌我弹琴吵的爸爸,也会偷偷想念琴声。
傍晚时分，夕阳把谱子染成了橘红色，我弹到最后一遍，手指终于不再僵硬，旋律像流水一样漫出来，和窗外的蝉鸣、远处的炊烟融在一起，原来放假的意义，不只是放下课本和作业，更是终于有时间，和那些被忽略的细节好好相处——和泛黄的吉他谱对视，和琴弦上的阳光对话,和心里那个一直想慢慢弹琴的自己重逢。
合上谱子时，吉他靠在墙角，影子被拉得很长，我知道，这个假期，它不会孤单，因为书架上的每一本吉他谱，都藏着一个等待被唤醒的故事，而我有的是时间，让它们在阳光里,慢慢长出新的旋律。
