第一次见到《爱了很久》的前奏钢琴谱时，它正躺在琴房的木桌上，像一片被阳光晒得微卷的落叶，纸张边缘有些毛糙，是无数次翻折留下的痕迹，上面用铅笔轻轻标注着强弱记号，某个和弦旁还有个小小的笑脸——大概是哪个弹琴的女孩,在某个黄昏突然被旋律击中时留下的吧。
前奏的旋律从第一个音符落下的瞬间，就带着时间的重量，左手是沉稳的分解和弦，像老式钟摆的摆动，一下，又一下，缓慢却坚定地铺开时光的底色；右手是跳跃的十六分音符，像踩着碎石子路的小猫，轻盈地掠过心尖，又带着点不易察觉的踟蹰，几个小节过去，那组标志性的下行音阶突然滑落，像有人轻轻叹了口气，把藏在喉咙里的话,揉着风递了过来。
总说前奏是故事的序章，可《爱了很久》的前奏，更像一段被折叠了很久的信，没有歌词的喧嚣，只有黑白键上的低语，却把“爱了很久”四个字，熬成了琥珀色的沉默，弹过这首曲子的人都知道，最难的不是技巧，是那个“渐强”的处理——不能太急，像惊飞了枝头的雀；也不能太缓，像凝滞在窗纱的雾，要像回忆慢慢漫过脚踝，带着初春的微凉，又带着盛夏的余温，才能让那组旋律真正“立”起来,让人听见时光在琴弦上结的网。
琴谱的第三页，有个地方用红笔圈了起来，旁边写着“此处留白”，那是前奏即将过渡到主歌的间隙，右手只剩下一个单音，左手也收回了繁复的和弦，只剩下几个零落的根音，就像两个人在喧闹的人群中突然对视，周围的声浪都退成了模糊的背景，只剩下彼此眼底的潮汐，有人说，好的音乐要“留白”，就像“爱了很久”的感情，从不需要用华丽的辞藻去填满，那些未说出口的惦记，那些藏在岁月里的温柔，都凝在了这短短两拍的空白里，让听的人忍不住屏住呼吸,等着下一句旋律的落下。
后来才知道，很多人第一次弹这首前奏，都会在某个音符上卡壳，或许是那个升fa的跳进，指尖总是不听使唤地错位；或许是那个渐弱的尾音，手腕的力度总也拿捏不准，可奇怪的是，这些“不完美”的地方，反而让曲子有了温度，就像“爱了很久”本身，哪里会是完美的呢？或许有过争吵的裂痕，有过错过的不甘，有过深夜的辗转反侧，可正是这些真实的褶皱，让回忆有了重量,让旋律有了呼吸。
如今那本琴谱依然躺在我的琴房，偶尔翻开，指尖划过那些被磨得发白的音符，仿佛还能听见当年的自己，在琴键上小心翼翼地摸索着“爱了很久”的模样，前奏的旋律再次响起时，窗外的梧桐叶沙沙作响，突然明白：原来有些旋律，从来不是为了被记住，而是为了在某个瞬间，让我们和过去的自己，轻轻相拥，就像这首《爱了很久》的前奏，它不问结局，不问归期，只是用最温柔的琴键，把那些藏在时光里的爱，一遍遍,弹成心底的白月光。
