云雾总喜欢缠着山谷住，这里的清晨，露水会顺着老槐树的叶子滚下来，砸在青石板上，溅起细碎的光；傍晚，晚霞会把天烧成橘子汽水的颜色，连风都带着甜丝丝的暖，阿云就住在这山谷深处的小木屋里，大家都叫他“彩云之子”——因为他出生那天，整片山谷的云都凑到了木屋上空,像给新生的孩子盖了层软绵绵的被子。
阿云不爱说话，只爱一件事：坐在那架掉了漆的旧钢琴前，让手指在黑白键上跳舞，那架钢琴是爷爷留下的，琴键有些磨损，踩下延音踏板时还会发出轻微的“吱呀”声，但阿云觉得，这是世界上最好听的声音，他总觉得，爷爷没走完的梦,都藏在这架钢琴里。
直到那个雨天，阿云在阁楼的木箱里翻出了一卷谱子，谱子是用泛黄的宣纸写的，边角卷得厉害，像被无数双手摸过，最上面用毛笔写着四个字——“幻钢琴谱”，下面画着一行小字：“赠能听见云声的人。”
谱子上的音符很奇怪，不像阿云见过的任何乐谱，它们不是规规整整的豆芽，而是像云朵一样卷卷曲曲，有的带着小尾巴，有的中间有个小圆圈，旁边还画着淡淡的云纹，阿云试着弹了一下，第一个音符落下去，窗外的雨突然停了，一缕阳光穿透云层，照在谱子上，那些云纹音符竟像真的云一样,轻轻飘了起来。
阿云的心跳漏了一拍，他想起爷爷常说：“云是有声音的，只是大多数人听不见。”原来，这卷谱子就是爷爷留给他的“耳朵”。
从那天起，阿云每天都会花好几个小时弹奏“幻钢琴谱”，他发现，这谱子里的曲子没有固定的节拍，有时候像云慢悠悠地飘，有时候像雨点噼里啪啦地落，有时候像风突然卷起树叶，在山谷里打转，弹到《流云》时，窗外的云会跟着他的手指聚散；弹到《雨歇》时，青石板上的水珠会像音符一样跳起来；弹到《风起》时，山谷里的蒲公英会突然炸开,像无数个小伞飘向天空。
村里的人渐渐发现，山谷变得不一样了，以前沉默的云会跳舞，安静的雨会唱歌，连最怕吵的孩子，也会蹲在钢琴房外，听阿云弹琴，他们说：“阿云的琴声里有云的味道，甜丝丝的，能让人心里不慌。”
有一天，一个背着画板的姑娘来到山谷，她听说这里有个“彩云之子”，能弹奏让云朵跳舞的琴，她站在钢琴房外，听着里面传出的旋律，眼泪突然掉了下来，那旋律里，有她小时候在草原上看云的记忆，有她离开家乡时的不舍，有她对远方的向往——原来，云的声音,就是每个人的心事。
姑娘走进钢琴房，阿云抬头看她，两人相视一笑，阿云把“幻钢琴谱”递给她：“你也听得见云声？”姑娘点点头，在谱子的空白处，画了一片小小的云，旁边写着：“云会告诉迷路的人，家在哪里。”
后来，山谷里多了很多听琴的人，他们有的带着故事来，有的带着烦恼来，却在阿云的琴声里，找到了自己的“云声”，那卷“幻钢琴谱”不再只是爷爷的梦，成了所有人的梦——它像一座桥，连接着山谷和远方，连接着沉默和心声,连接着那些像云一样飘忽却温暖的情感。
阿云还是住在小木屋里，每天弹着那架旧钢琴，窗外的云依旧会缠着山谷，只是现在的云里，藏着无数个听琴人的梦，而那卷“幻钢琴谱”，就放在钢琴上，泛黄的纸页在阳光下闪着光,像一片永远不会飘落的云。
因为彩云知道，有些声音，比风更轻，比光更暖，会一直留在心里，像云一样,永远飘着。
