丫头不是音乐家,却是我音乐里最柔软的听众，她总爱窝在沙发角落，抱着吉他盒啃苹果，看我对着电脑屏幕扒谱，手指在琴弦上磕磕绊绊地按和弦，会忍不住笑出声：“哥，你这《小星星》都能弹成《命运交响曲》。”
但我知道,她爱听。
那年她高考失利,把自己锁在房间三天，我翻出压箱底的吉他谱——是大学时追姑娘抄的《晴天》，边角磨得起了毛，我坐在她门外，一句一句弹：“故事的小黄花，从出生那年就飘着……”琴弦声断断续续，像极了那年夏天的蝉鸣，门终于开了，丫头红着眼眶递来纸巾：“哥，你弹得比原唱跑调多了，但我听着想哭。”
从那以后,吉他谱成了我们之间的暗号，我不再执着于复杂的指弹，专挑简单的民谣：赵雷的《成都》、朴树的《平凡之路》、甚至她小学音乐课教的《虫儿飞》，每首歌的谱子上，都写着她的名字——用铅笔轻轻写在标题旁，像给音符盖了个专属印章。
“丫头，今天弹首新的？”我晃着手里的谱子，是她上周推荐的《这世界那么多人》。
“要弹副歌部分！”她从沙发上跳起来，抢过谱子指着，“这句‘人群里筛查着你的背影’，你得慢一点，像在找人一样。”
我笑着点头,手指按上C和弦，这首歌的谱子很干净，只有铅笔画的圈圈点点——她总嫌我标得太乱，每次都会重新誊写一遍，用不同颜色的笔标出强弱记号：“这里要轻，像小猫走路；这里要重，像踩着落叶。”
弹到“多幸运我有个我们”时，她会突然安静下来，托着腮看我，阳光从窗户斜切进来，落在她的发梢，也落在谱子上那些密密麻麻的音符上，我突然明白，吉他谱从来不是冰冷的符号，而是我把想说的话，翻译成了她能懂的语言。
有次她发烧,我守在床边弹《你笑起来真好看》，她闭着眼哼，突然说：“哥，你谱子上是不是画了小太阳？”我低头一看，果然在每行谱子的结尾，都画了个歪歪扭扭的太阳——那是某次她发烧时，我边弹边画，想让她“看到阳光”。
现在丫头上大学了,在千里之外的城市，每次视频，她都会说：“哥，今天弹首呗？”我便会把手机架在谱架前，翻开那本越来越厚的“丫头专属吉他谱”。
从《小星星》到《晴天》，从《成都》到《这世界那么多人》，每一页都写着我们的故事，她会在那头跟着唱，跑调了就笑，唱对了就鼓掌：“哥，你进步了，这次没跑调！”
其实哪有什么进步,不过是六弦琴上的时光，把“丫头”两个字，刻进了每一个音符里，吉他谱会旧，琴弦会断，但我想，只要我还能弹，就会一直为她弹下去——就像她说的：“哥，你的琴声里，有家的味道。”
合上谱子时,窗外的月光正好照在“丫头”两个字上，我轻轻拨动琴弦，一个温柔的音符，在空气里轻轻飘散。
