我是在祖父旧钢琴的琴箱深处，遇见那卷谱子的，它被半透明的油纸裹着，边角蜷成焦糖色的弧度，像被谁的手指反复摩挲过，展开时，纸页发出沙沙的轻响,像枯叶在梦里翻身。
这不是我熟悉的谱子，五线谱不再是平直的轨道，而是扭曲的波浪，像被风吹乱的蛛网，又像睡着时蹙起的眉头，高音谱号歪着头，仿佛要滑进低音区；音符是些奇形怪状的小怪物——有的圆鼓鼓像吹胀的气球，有的细长如被拉直的线，还有的拖着长长的尾巴，尾巴上还挂着小叉，像在挣扎着想要挣脱谱面，最诡异的是那些休止符，它们不是规整的黑块，而是张着嘴的黑色剪影,像在无声地尖叫。
谱名写在右上角，用褪色的蓝墨水写着：《扭曲的梦境》，作曲者名字模糊，像是被水晕开的“未·知”，我盯着那些扭曲的符号，手指无意识地抚过琴键，突然觉得它们像一群被困在琴箱里的活物,正等着被释放。
那天夜里，我鬼使神差地把谱子铺在琴架上，月光从窗棂漏进来，在琴键上洒下斑驳的影，我按下第一个音符——不是C大调的中央C，而是一个尖锐的降E，像玻璃划过黑板，紧接着，第二个音符是高音G，却比正常音高出了半个八度，像被人掐着嗓子尖叫，整段旋律像喝醉了酒，摇摇晃晃，时而向前猛冲，时而在原地打转，完全踩不准节拍，左手伴奏更奇怪，和弦像被揉皱的纸团，一会儿挤在一起，一会儿散开，像梦里的楼梯，忽而陡峭,忽而平坦。
弹到第三小节时，我听见琴箱里传来轻微的“咔嗒”声，像是什么东西断裂了，又像是谁在叹息，我停下来，房间里突然安静得可怕，只有月光还在琴键上晃，就在这时，谱子上的音符开始动起来——那个圆鼓鼓的气球音符慢慢膨胀，几乎要撑破五线谱；细长的音符像蛇一样扭动，尾巴上的小叉勾住了旁边的休止符，我揉了揉眼睛，再定睛看，谱子又恢复了原样,仿佛刚才的一切只是我的幻觉。
但我决定继续弹，弹到中段，旋律突然变得温柔，像母亲哼的摇篮曲，但温柔里藏着说不出的黏腻，音符像融化的蜂蜜，从琴键上淌下来，顺着琴腿流到地板上，在月光里泛着琥珀色的光，我跟着旋律走，觉得自己走进了一条长长的走廊，走廊两边是旋转的楼梯，楼梯上站满了模糊的人影，他们没有脸，却都在对我笑，楼梯的扶手是扭曲的五线谱，我伸手去摸,指尖却触到了冰冷的琴键。
弹到高潮部分，所有的音符都炸开了，高音区像玻璃碎裂，低音区像闷雷滚过，中间夹着尖锐的笛声和嘶哑的人声，我看见谱子上那些休止符张着嘴，无声地呐喊；音符像烟花一样在琴键上炸开，炸出无数个梦境的碎片——祖父的旧钢琴在燃烧，琴键变成黑色的灰烬，被风吹起；我站在一片汪洋里，水面上漂浮着五线谱，鱼儿从音符的孔洞里游过；还有一张脸，在最高的那个音符上对我笑,脸的轮廓像谱子上那个圆鼓鼓的气球音符。
最后一个音符落下时，房间里突然死一般寂静，我猛地睁开眼，发现自己还坐在钢琴前，手指悬在琴键上，微微颤抖，谱子静静地躺在琴架上，但上面的音符好像都变大了，像被水泡肿的种子，我伸手去摸，指尖触到一片冰凉——不是纸,而是琴键的冷。
第二天清晨，我去看那卷谱子，它还在琴箱深处，但油纸的边角似乎更蜷了些，像又被人摩挲了一夜，我展开它，发现谱子的最后多了一行小字，用极淡的墨水写着：“不要在午夜弹奏，它会把你拉进梦里。”
我没有再弹过那卷谱子，但每次夜深人静时，我总觉得钢琴里传来奇怪的声音——像是扭曲的旋律，像是无声的尖叫，像是五线谱在梦里呓语，我甚至会梦见自己走在那条旋转的楼梯上，楼梯的扶
