老宅的阁楼永远飘着樟木箱和灰尘混合的气味，直到我在那堆泛黄的乐谱里翻出它时，才第一次闻到了另一种味道——潮湿的泥土味，像刚从雨后的老槐树下挖出来。
乐谱没有封面，只有手写的标题：《闹鬼的树》，字迹是用蓝黑墨水写的，边缘晕开，像是被水浸过又晒干，墨色深浅不一，透着股说不出的阴沉，最诡异的是谱子上的音符，有些地方墨迹会自己洇开，像一滴没干的眼泪，凑近了看，那“泪痕”的形状，竟像是一只蜷缩的手。
我是个钢琴调律师，也是半个乐谱收藏者，但这本《闹鬼的树》不一样，翻开第一页，左上角用铅笔写着一行小字：“弹它之前，先听听树的声音。”
树的声音？我笑了笑，以为是哪个作曲家的怪癖，直到我坐到钢琴前，指尖触到琴键的瞬间，寒意从脊椎窜上来。
那不是一首普通的曲子，开头是几个零散的单音，低沉、缓慢，像有人用枯枝刮着树皮，我弹到第三小节时，窗外的老槐树突然“哗啦”一声——明明没风，满树的叶子却齐刷刷地抖起来，像无数只手在挥舞，琴房里的温度骤降，我呼出的气在眼前凝成白雾。
谱子第5页有一段和弦，标记着“强力度”，可我的手指刚按下去，钢琴突然发出一声刺耳的闷响，像有什么东西重重撞在琴箱上，我吓得往后一缩，抬头看见谱子上那些洇开的“泪痕”，此刻竟缓缓渗出暗红色的液体，像干涸的血。
“别弹了。”
身后传来一个苍老的声音，我回头，看见房东张婆站在门口，手里攥着一串佛珠，她脸色发白，嘴唇哆嗦着：“那是……槐树下的谱子。”
张婆说，老槐树在村口长了百年，以前是个刑场，冤死的不少，五十年前，有个叫林晚的音乐家，住在这老宅里，她总在槐树下作曲，说能听见“亡灵的旋律”，后来有一天，她死在了槐树下，手里攥着半张谱子，脸上带着诡异的笑。
“那谱子……是她把亡灵的声音写下来了。”张婆的声音越来越低，“弹到第8页，槐树就会‘活’过来……会有人来找你。”
我浑身的汗毛都竖起来了，第8页……我翻到谱子中间，那里用红墨水画着一个扭曲的音符，像一张咧开的嘴，旁边写着：“替我完成它。”
当晚我做了一个梦，梦见自己站在槐树下，月光把树枝照成无数只手的影子，一个穿白裙子的女孩从树后走出来，脸看不清，只听见她一遍遍说：“弹完……弹完我就走了……”
醒来时，天还没亮，阁楼里传来轻微的“沙沙”声，像有人用指甲在挠门，我打开门，看见老槐树的枝叶正伸向窗户，尖端几乎要碰到琴房里的钢琴。
鬼使神差地，我又坐回了钢琴前。
这一次，我弹得很慢，从第1页开始，一页一页翻过去，那些诡异的音符、洇开的墨迹、刺耳的闷响，都变成了旋律的一部分——时而像哭声，时而像低语，时而像风穿过空坟的呜咽。
弹到第8页，红墨水的那个“嘴”状音符突然亮了起来，我按下最后一个和弦的瞬间，琴房里的灯“啪”地灭了，月光从窗户照进来，老槐树的影子清晰地投在钢琴上，竟像一个人形。
“谢谢你。”
那个声音又出现了，这次很清晰，带着哭腔，我看见窗外槐树下，一个穿白裙子的女孩慢慢转身，她的脸在月光下越来越清晰，最后化作一缕青烟，消散在风里。
第二天，我打开阁楼，发现那本《闹鬼的树》不见了，只有窗台上，落了一片槐树叶，叶脉上，用红色写着两个字：“安魂。”
后来我再也没见过那本谱子，但每当弹到那段旋律时，我总会想起那棵老槐树，和那个在琴键上完成的,亡灵的序曲。
