窗玻璃上,雨痕正慢慢爬满格子，像谁用指尖在画心事，空气里飘着湿漉漉的青草香，吉他靠在墙角，琴弦上还沾着上周的指纹——这样的雨天，总让人想抱起琴，让声音和雨声一起，织成一段温柔的独白，而《雨天简讯》的吉他谱，就是藏在琴盒里的一封密信，等着被手指轻轻拆开。
《雨天简讯》的谱子，是写给初学者的情书，C调的入门调式，像雨天里最清澈的一滴雨，不绕弯子，直直落进心里，前奏的分解和弦很简单：Am-G-F-C，四个和弦循环，右手拇指从低音弦慢慢扫到高音弦，像雨滴从屋檐滚落，在青石板上弹跳几下，又渗进泥土里。
副歌部分稍微热闹些,换成G-Em-Am-D，右手改用指尖轻轻勾弦，每个音符都带着点小心翼翼的雀跃，谱子上标注着“piano（弱）”，像怕惊扰了窗外的雨，间奏有一段简单的 solo，用C大调的五声音阶，旋律像雨丝穿过窗纱，明明看得见，却抓不住——弹的时候手指不用太用力，贴着弦滑过去，自然就有种“雨雾朦胧”的感觉。
最妙的是谱子最后一段的泛音,在第七品和第十二品轻轻点弦，余音像雨停后，屋檐上最后一滴水落在铁皮上的回响，叮一声，又叮一声，把心里的潮湿慢慢晾干。
为什么叫“简讯”？大概是因为这首歌像雨天里收到的一条短信，没有长篇大论，只有寥寥数语，却藏着说不清的心事，谱子第二页的空白处，有人用铅笔写着“记得调松琴弦，雨天弦紧”，还有个小小的笑脸——像是前一个弹奏者，留给后来人的悄悄话。
我第一次弹这首歌时,正逢失恋的雨天，窗外的雨下得很大，可手里的吉他却在Am和弦里找到了安稳，那句“你是我没寄出的简讯，飘在雨里打湿了字迹”，我弹了二十遍，眼泪和雨水一起，落在琴颈上，洇开了谱子上的墨迹，后来才明白，原来《雨天简讯》的谱子，从不是要教会你一段旋律，而是让你在雨天里，有个可以安放情绪的角落——你的心事，和弦替你说；你的眼泪，雨替你藏。
每当下雨,我都会翻出这份泛黄的谱子，C调的弦松松的，按下去不费劲，像雨天里慵懒的时光，右手拇指在4、5、6弦上轻轻晃，左手按着Am和弦，偶尔抬起来，用小指在1弦第3品勾一下，像雨滴突然跳上窗台，又倏地跳走。
谱子的边角已经磨卷了,上面有咖啡渍，有泪痕，还有用红笔圈出的“注意呼吸”——大概是某个老师写的提醒，是啊，弹《雨天简讯》时，连呼吸都要放轻，怕吹散了雨里的温柔。
雨还在下,谱子上的音符在灯光下微微发亮，我忽然觉得，这哪里是一份吉他谱，分明是一封写给雨天的信，而我，就是那个把心事折成纸船，顺着琴弦的河流，慢慢漂向远方的人。
雨会停,但《雨天简讯》的谱子会一直在，就像那些没说出口的话，藏在和弦里，藏在泛音里，藏在每一个雨声淅沥的午后，等着下一个抱着吉他的人，轻轻拾起，弹给雨听。
