琴盖掀开时,总会先拂去一层薄薄的灰尘，阳光从窗棂斜切进来，落在摊开的乐谱上，泛黄的纸页上，钢笔手写的音符像一群跃动的小蝌蚪，尾尖还带着孩子气的顿挫——这是我童年最珍贵的宝藏：那本被摩挲得卷了边的钢琴谱。
第一次见到它,是我六岁生日那天，妈妈把它从包里拿出来时，封面画着一架小小的钢琴，琴键上落着几颗银色的星星，旁边歪歪扭扭写着：“给爱弹琴的小月亮”，我盯着那几颗星星，仿佛听见它们在琴盒里叮咚作响，迫不及待地想用小手把它们“捉”出来。
起初练琴的日子,它更像一本“闯关秘籍”，左手和弦像三个调皮的小人，总不肯好好排队，不是按错键就是抢拍子；右手的主旋律倒是顺溜，可一到双手合奏，就像两条吵架的小河，一个往东一个往西，有次我因为弹不好《小星星》，急得趴在琴键上哭，眼泪把谱子上的“高音谱号”都洇湿了，妈妈坐过来，用手指擦擦我的眼泪，指着谱子上的音符说：“你看，这个小星星在对你眨眼睛呢，它想听你慢慢弹，就像你小时候听妈妈讲故事一样，不着急。”
后来我渐渐发现,这本谱子藏着童年的“密码”，第一页《两只老虎》，是我第一次学会完整弹的曲子，那天我把妈妈拉到琴前，笨拙地弹出“两只老虎，两只老虎，跑得快”，自己先咯咯笑出声，笑得琴键都在颤；中间夹着的《生日快乐》谱子，是八岁那年给妈妈生日准备的惊喜，我偷偷练了半个月，生怕被她发现，最后在蛋糕蜡烛的光里弹完，妈妈眼里的光比蜡烛还亮；还有那页画着小鸭子的《小鸭子》，老师说这是“儿歌改编版”，可我总觉得，弹的时候能听见池塘边的蛙鸣，看见绿油油的荷叶上，小鸭子摇着屁股扑通下水。
最难忘的是冬天练琴的日子,窗玻璃上结着冰花，我裹着厚厚的毛衣，手指冻得有点僵，却还是翻开谱子，一遍遍练《圣诞铃声》，谱子空白处，妈妈用铅笔写着：“慢一点，让每个音符都像雪花一样落下来。”那天我练到天黑，抬头看见窗外真的飘起了雪，雪花落在钢琴的黑键白键上，像给谱子画上了新的音符。
后来我长大了,换过更厚的琴谱，弹过更复杂的曲子，可再也没有哪本谱子，像这本一样被写满“批注”，妈妈在《致爱丽丝》旁边画了个笑脸：“今天弹得像小公主”；老师在《欢乐颂》的强弱记号下画了线：“记得让声音像波浪一样起伏”；就连我自己，也在《童年的回忆》谱角，用蜡笔涂了个歪歪扭扭的太阳——那是某次练琴累了，看着窗外夕阳，突然觉得阳光像琴声一样温暖，就画了上去。
现在这本谱子就躺在琴架上,纸页边缘已经磨得发毛，有些音符的墨迹淡了，可那些手写的批注、涂鸦，却像被时光镀了金，每当夜深人静，我轻轻翻开它，指尖落在熟悉的旋律上，那些被谱子封存的声音就涌出来：六岁夏天的蝉鸣，八岁冬天的雪光，妈妈擦眼泪的温暖，老师画笑脸的温柔……原来最美的从不是曲子本身，而是谱子里藏着的，那个认真弹琴的小女孩，和那些被琴声串起的，闪闪发光的童年时光。
琴键上的星光从未熄灭,它们就落在这本泛黄的钢琴谱里，落在我每次弹琴时，微微扬起的嘴角上。
