汉阳门的清晨，是被长江的风吹醒的。
青石板路上还凝着夜露，老通城的豆皮香已顺着巷子飘出来，混着江边芦苇的湿气，漫过骑楼斑驳的木柱，卖早点的阿婆掀开蒸笼，白汽裹着芝麻香扑过来，坐在门口摇椅上的爷爷，手里的蒲扇轻轻摇，跟着收音机里传来的楚戏调子晃——那调子拖得长长的，像汉正街批发市场的绸缎，缠着绕着，把整个老城都染上了烟火气。
后来我才知道，这烟火气里，藏着一纸泛黄的吉他谱。
第一次听说汉阳门有吉他谱，是在一个落雨的午后。
我躲进巷子深处的“老马琴行”，玻璃柜里躺着一本手写的谱子，封皮用牛皮纸包着，边角磨出了毛边，上面用钢笔写着《汉阳门的风》，字迹歪歪扭扭，像被江风吹过，琴行的老马抽着烟，指着谱子说：“这是十年前一个后生写的，他总坐在江边的台阶上弹，说要把汉阳门的调子，变成吉他能说的话。”
谱子很简单：C大调，4/4拍，前奏是几个分解和弦，C-G-Am-F，像极了清晨江面上泛起的涟漪，主歌部分节奏舒缓，歌词是手写的：“汉阳门的台阶数不清，每一级都踩着光阴/江轮的汽笛声远了，留下卖花的阿嬷还在等……”副歌的和弦突然明亮起来，F-G-C的进行，像突然推开一扇窗，看见长江大桥的钢架在夕阳下闪着光，江面上渔船的帆影被风吹散，又聚拢。
“这和弦，是汉阳门的‘密码’。”老马弹了一遍，指尖划过琴弦，声音带着点沙哑，“你看，C和弦像老房子的青瓦，稳稳当当；G和弦像江边的风，有点调皮；Am和弦是巷子里的猫，懒洋洋的；F和弦呢，就是突然飘过来的桂花香，让人心里一颤。”
那本吉他谱，在汉阳门的人手里传着。
我见过一个穿白衬衫的年轻人，坐在汉阳门码头的台阶上，抱着吉他弹谱子，他弹得很慢，每个音符都像在舔舐江风，旁边卖烤红薯的大爷递给他一个热乎的，他笑着道谢，手指在弦上轻轻一滑，谱子里的“卖花的阿嬷”突然活了——阿嬷挎着竹篮，篮里插着白菊和栀子，从巷子那头走过来，脚步声“哒哒哒”，和吉他的节奏正好合拍。
还有个戴眼镜的姑娘，总在琴行门口抄谱子，她说她是从外地来的，第一次来汉阳门，就被这里的“慢”勾住了魂。“我住在高楼里，听不见江水声，弹这谱子的时候，好像就坐在汉阳门的巷子里，闻得到豆皮香，听得见阿婆的蒲扇声。”她的谱子抄得很工整，在“副歌”那里画了个笑脸，旁边写着：“这里的和弦，会让人想家。”
最动人的是老马自己，他六十多了，手指关节有点粗，弹到Am和弦时总会卡一下，但他每次弹完，都会指着谱子上的“江轮的汽笛声远了”，说：“你看，这和弦一转，就像船开走了，留下的人心里空落落的，但又觉得，明天船还会回来。”
汉阳门的吉他谱，从来不是冰冷的音符。
它是卖花阿嬷的竹篮里，那束带着露水的白菊，被谱成了Am和弦的温柔；是烤红薯大爷的炉子里，飘出来的焦香，被谱成了C和弦的踏实；是年轻人眼里的光，被谱成了F-G-C的明亮；是老马蒲扇摇出的风，被谱成了G和弦的悠长。
前几天我又去了汉阳门，发现琴行的玻璃柜里，多了几本新的吉他谱，一本写着《汉阳门的夜》，和弦里多了点F的忧郁，像路灯下拉长的影子；一本写着《汉阳门的雨》，分解和弦像雨滴打在青石板上，噼里啪啦。
老马说：“汉阳门每天都在变，老房子拆了，新店开了，但这些谱子还在，它们把这座城的样子，存在了六弦琴上，存在每个弹过它的人心里。”
江风又吹过来，带着江水的腥甜和桂花香，我好像看见，那个十年前写谱子的后生，正坐在江边的台阶上，抱着吉他轻轻弹，他的手指划过弦，C-G-Am-F，像汉阳门的清晨，像汉阳门的黄昏，像这座城永远鲜活的心跳。
一纸吉他谱，弹不尽汉阳门的烟火，却把这座城，变成了所有听过它的人,心里最温柔的旋律。
