清晨五点四十，天光刚从墨蓝里洇出一点鱼肚白，窗帘的缝隙里便挤进一缕细碎的光，那光先是怯生生地落在地板上，像一只好奇的猫，踮着脚尖试探着往前挪，直到七点整，太阳完全升起时,已整个儿铺满了钢琴的黑白键。
我总说晨光是位沉默的作曲家，它从不开口，却总用光影在琴键上写谱，今早的光尤其调皮，窗帘的褶皱被投在琴盖上，像一排五线谱，而窗棂的影子，便是那串串跳动的音符，最妙的是钢琴旁那盆绿萝，叶片被晨光穿透，在琴键上投下斑驳的剪影——有的圆如全音符，有的长似符干，边缘还带着毛茸茸的光晕,倒像是被谁用铅笔轻轻描过。
我坐在琴凳上，指尖刚碰到琴键，晨光便顺着指缝爬了上来，它落在我的手背上，将指节的轮廓照得清清楚楚，像给这双弹琴的手镀了层暖金，忽然想起小时候学琴，总嫌音符太死板，直到某个清晨，我看见阳光里的灰尘在五线谱上跳舞，才忽然明白：原来乐谱本就是光的影子啊，巴赫的《平均律》是晨光的严谨，肖邦的《夜曲》是月光的柔媚，而此刻落在琴键上的这束光，大概是最温柔的即兴——它不需要固定的节拍，只要跟着风和叶子的节奏,就能谱出一首只属于清晨的曲子。
我开始弹奏，第一个音符落下时，晨光刚好移到中央C上，那剪影便随着旋律轻轻颤动，像被琴声惊醒的蝶，高音区是窗外的鸟鸣，清亮得像被晨光洗过；中音区是桌上的茶杯，袅袅的热气在光里打着旋儿，倒像是琴键上浮起的休止符；低音区则是地板上的影子，沉稳得像大地的呼吸，我忽然觉得，自己不是在弹琴，而是在和晨光对话——它用光影写谱，我用音符回应，一问一答间,整个房间都成了流动的乐章。
曲子到一半时，太阳升高了些，光线变得浓稠，绿萝的剪影拉长，几乎盖住了半边琴键，可音符却没断，反而像被影子托着，飞得更高了，我想起钢琴谱上那些被涂改的痕迹——有时是揉皱的纸页，有时是晕开的墨点，原来所有不完美都是光的馈赠：正是那些斑驳的剪影，让乐谱有了呼吸；正是那些意外的光影,让旋律有了温度。
最后一个音符消散时，晨光已从琴键上退到了墙角，可我眼前还留着那些剪影——圆的、长的、弯的，像散落在五线谱上的诗行，原来晨光的剪影从来不是静止的，它会在琴键上跳舞，会在乐谱上呼吸，会在弹琴人的心里,谱成一首永远写不完的歌。
合上琴盖时，我看见阳光正从窗帘的缝隙里悄悄溜走，可我知道，明天清晨，它还会带着新的剪影回来，而那本摊开的钢琴谱上，早已写满了光的诗——每一行，都是晨光写给世界的,温柔的秘密。
