指尖轻触琴弦的刹那，忽然觉得天地本身就是一首未写完的吉他谱，六根弦是横亘的六合，品柱是纵贯的时光，而每一次拨弦，都是天地在呼吸，在歌唱，这谱子没有印刷的油墨，却刻在每一缕风里、每一片叶脉中；没有固定的节拍器，却以日出日落为律动，以潮汐涨落为韵脚，我们每个人，都是这曲子里的音符，被天地谱写着，也用自己的生命,为这谱子增添着新的声响。
吉他的六根弦，从最粗的低音E到最细的高音E，绷紧的是宇宙的张力，也是万物的平衡，最粗的那根弦，像地心的厚重，承载着山川的骨骼、草木的根系，是沉默的基石；最细的那根弦，似天穹的轻盈，飘着云朵、星辰和远方的诗，是轻盈的向往，中间的弦，是人间烟火的温度——春日的溪流、夏夜的蝉鸣、秋收的稻浪、冬雪的静默，都在弦的振动里交织。
我曾站在泰山之巅，看云海在脚下翻涌，忽然想起吉他的大横按：六根弦同时按下，是浑厚的一和弦，像大地托举着苍穹；也曾站在海边，听浪花一遍遍冲刷礁石，那规律的拍子，分明是吉他的扫弦，强劲、永恒，带着生命原始的节奏，原来六合并非虚空，而是六根弦的共振；万物并非孤立,而是弦与弦的和鸣。
吉他的品柱，将弦分割成不同的音高，就像时光将天地切割成四季、昼夜、年岁，每一根品柱，都是一个刻度：春分的品柱上，萌发着新绿的音符；夏至的品柱上，流淌着阳光的琶音；秋分的品柱上，飘落着落叶的滑音；冬至的品柱上，凝结着冰雪的泛音。
我曾抚摸一把老吉他的品柱，指腹下是岁月磨出的凹痕，像树轮一圈圈刻着光阴，忽然想起老农说的“二十四节气”，不正是天地写给大地的吉他谱吗？惊蛰是弦上的颤音，唤醒蛰伏的生命；清明是柔和的泛音，带着思念的余韵；霜降是低音区的滑奏，冷冽却厚重，我们顺着品柱移动手指，其实是在顺着时光的纹理,解读天地写下的密码。
和弦是吉他的灵魂，
