暮色像打翻的墨水瓶,一点点浸染城市的轮廓，七点的街角，那盏老式街灯准时亮起，暖黄的光晕在初秋的晚风里漾开，将小广场旁的露天餐桌拢进一片温柔的光域里，我坐在靠窗的位置，面前摆着一份简单的晚餐——半块牛角包配一杯温热的柠檬水，旁边摊开的牛皮纸袋里，静静躺着一张泛黄的吉他谱。
这张谱子叫《街灯晚餐》，是三年前我在这里认识的女孩写的，那时我刚搬来附近，总爱带着吉他来这吃饭，她则是常客，总坐在同一张桌子，面前摆着素描本和一杯美式，我们因音乐相识，她说喜欢我弹的《安和桥》，我说她画里总带着故事，像未完的歌，后来她送我这张谱子，说：“下次你弹这个，我给你画幅画。”
谱子是用铅笔写的,字迹清瘦，像她本人，开头是几个简单的和弦：C、G、Am、F，旁边标注着“慢板，像晚风一样”，中间一段主歌，旋律线起伏得像街灯下的影子，她画了小小的注脚：“这里的泛音要轻，像街灯照在水面上的光，碎成一片，又聚在一起。”副歌部分有个小小的滑音标记，旁边写着：“这里想起你笑的样子，弦要滑得温柔点，别惊跑了晚风。”
那天晚上,她没来，我坐在老位置，对着谱子弹了一遍又一遍，C和弦响起时，街灯刚好亮起，光透过谱子的缝隙，在桌面上投下细碎的光斑，像谱子上那些未完成的音符，G和弦转Am时，晚风卷起一片落叶，打着旋落在谱子上，盖住了“F”和弦的标记，像她突然没说完的话，我轻轻拂开落叶，继续弹，指尖碰到谱纸边缘的折痕——那是她之前折过的，说“这里要反复，像我们总在街灯下相遇的夜晚”。
晚餐吃得很快,柠檬水早就凉了，但吉他谱还摊在桌上，我弹到副歌的滑音，手指刻意放慢，像她说的“别惊跑了晚风”，远处有晚归的人走过，影子被街灯拉得很长，我突然想起她第一次给我看画的样子——画里是个背着吉他的男孩，坐在街灯下，面前摆着晚餐，旁边写着：“街灯亮了，晚餐在等你，歌也在等你。”
她去了另一座城市,说要去学插画，但她说“等谱子写完，就回来弹给你听”，这张《街灯晚餐》还差最后一段桥段，她留了空白，写着：“这里等你来填，像我们未完的故事。”
我把谱子小心收进吉他包,起身时，街灯的光正好照在谱子的封面上，铅笔写的《街灯晚餐》四个字，泛着温柔的光，桌上的牛角面包只剩一点碎屑，像散落的音符，但我知道，只要街灯还亮着，只要吉他谱还在，那些关于晚餐、音乐和她的旋律，就永远不会结束。
或许下次再来,我会带着写完的桥段，坐在老位置，弹给她听，那时，街灯会亮，晚餐会热，而吉他谱上的旋律，会像晚风一样，轻轻吹过我们未完的时光。
