在河南戏曲的版图上,范军是一个无法绕开的名字，这位从豫剧故乡走出的表演艺术家，以唐派艺术为根，以生活体验为魂，在数十年的舞台生涯中，塑造了一个个鲜活的戏曲人物，演绎了一部部深入人心的经典作品，他既是传统戏曲的忠实传承者，也是连接舞台与观众、古典与现代的“摆渡人”，用精湛的演技和赤诚的热爱，让豫剧经典在新时代焕发出夺目光彩。
范军的戏曲之路,始于对传统的敬畏与深耕，师从豫剧大师唐喜成，他深得唐派艺术“含蓄中见豪放，细腻中显苍劲”的真谛，尤其擅长以“二本嗓”塑造正直刚毅、大气磅礴的男性形象，唐派艺术讲究“以情带声，声情并茂”，范军不仅继承了这一理念，更在长期的实践中融入自己对人物的理解，让传统程式有了“人”的温度。
在经典剧目《三哭殿》中，他饰演的唐太宗，既有帝王的威严，又有父亲的柔情，面对公主的娇蛮、驸马的桀骜，他时而威严训斥，时而苦口婆心，眼神中的复杂情绪与唱腔中的抑扬顿挫，将一位父亲在“国法”与“家情”间的挣扎演绎得淋漓尽致，观众常说：“看范军的唐太宗，仿佛穿越千年，看到了那位既有雄才大略又不失人情味的帝王。”这种“演人而非演角”的境界，正是他对传统艺术深刻理解的体现。
范军的艺术履历中,既有《秦香莲》《穆桂英挂帅》《朝阳沟》等传统骨子老戏，也有《七品芝麻官》《村官李天成》等新编历史戏和现代戏，他从不“复制”经典，而是用当代审美激活传统，让老戏在舞台上焕发新生。
以《七品芝麻官》为例，这出戏原本以丑角为主，范军却大胆融入唐派老生的唱腔与身段，塑造了一个“外圆内方、智勇双全”的小县官形象，剧中“当官难”一段，他以“二本嗓”唱出“官大官小，为民最好；钱多钱少，干净就好”的朴素道理，既有传统唱腔的韵味，又饱含现代廉政思考，当他在舞台上踉跄着走“矮子步”，带着哭腔喊出“百姓的事，比天大”时，观众席中总能响起经久不息的掌声——这掌声，不仅是对技巧的认可，更是对角色精神的共鸣。
现代戏《村官李天成》中，他饰演的村官扎根泥土，方言唱腔质朴无华，却将一个带领村民脱贫致富的基层干部的坚韧与担当刻画得入木三分，为了贴近角色，他曾多次深入农村体验生活，观察农民的言谈举止，把生活中的细节融入舞台表演，让“李天成”这个角色有了泥土的芬芳和真实的生命力。
“戏比天大，艺无止境”，这是范军常挂在嘴边的话，在他看来，经典作品不是博物馆里的标本，而是需要一代代人用真心去“养”的活态艺术，他对舞台的敬畏，体现在每一次演出前的“备戏”——哪怕演过上千遍的戏，他也会重新揣摩人物心理，调整唱腔细节；他对观众的尊重，体现在演出后主动走进观众席听取意见，甚至为戏迷讲解戏中典故。
除了舞台表演,范军还致力于戏曲的普及与传承，他走进校园开设“戏曲公开课”，用幽默的语言讲解豫剧历史，教孩子们唱经典唱段；他参与“戏曲进乡村”活动，把经典剧目带到田间地头，让更多基层群众感受戏曲魅力，在他看来，“经典作品不是少数人的专利，而是属于所有人的精神财富。”正是这份“让戏曲飞入寻常百姓家”的初心，让更多年轻人爱上了豫剧，爱上了这些穿越时光的经典。
从青年时期的“唐派小生”到如今的“豫剧大家”，范军用数十年的坚守证明：经典作品的魅力，在于它能跨越时代，直抵人心；而艺术家的价值，在于他能以匠心守护经典，以创新激活经典，当舞台的灯光亮起，范军依然是那个“戏痴”，用醇厚的唱腔、鲜活的角色，继续在戏曲的沃土上耕耘，让豫剧经典的种子，在新时代生根发芽，绽放出更加绚烂的花朵。
