搬家时从书柜顶层的旧纸箱里翻出那本吉他谱时，封皮已经磨得起了毛边，像只蜷缩在角落的老猫，指尖划过“17”这个用蓝色圆珠笔写下的数字，笔尖有些洇开的痕迹——是当年练琴太急，汗珠滴上去的，我突然想起那个夏天，想起小满，想起我们藏在吉他谱17里的,一场没赢过的迷藏。
那年我十四岁，刚学吉他，抱着一把红棉木民谣琴，总觉得琴弦上能淌出整个夏天，小满住我家对门，总扎着高高的马尾，跑起来马尾辫像甩动的柳梢，她不爱弹琴，却总爱趴在我家窗台上，看我笨拙地按和弦,手指被琴弦勒出深深的红痕。
“我们来玩迷藏吧，”有天下午她突然说，阳光透过她耳垂上的小痣，晃得人眼晕，“输的人要教对方弹一首歌。”
“好。”我放下琴，满口答应，老小区的夏天闷热，风里都是槐花的甜香，最适合躲猫猫，小满蒙上眼睛，数到“十”就转身跑开，像只受惊的小鹿，消失在楼道里，我躲进了杂物间，蹲在旧自行车后面，听着她的脚步声从楼道到院子，再到隔壁单元，越来越远，可她总能找到我——不是掀开杂物间的门帘，就是蹲在我藏身的梧桐树后，笑嘻嘻地说：“你喘气的声音，像只刚跑完步的小狗。”
后来我学聪明了，让她先藏，我数完“十”，故意放慢脚步，先去院子里的老槐树找，又去楼道拐角的杂物间转悠，最后才踱到我家窗台前，果然，她蜷缩在窗台下的阴影里，抱着膝盖，像只怕生的小猫，看见我时才松了口气，眼睛亮得像落进了星星：“你今天怎么这么慢？”
“因为我知道你会藏在这里。”我笑着说，窗台上的吉他被晒得温热，琴身反射着阳光,像块裹着糖衣的琥珀。
就这样，我们玩了一整个夏天的迷藏，她总爱藏在我触手可及的地方，像是故意让我找到；我也总假装找不到，顺着她的“线索”绕几个弯，再“偶然”撞见她藏身的角落，输赢从不要紧，重要的是每次找到她时，她眼里的光，和窗台上那把吉他一起,把夏天照得透亮。
直到八月底，小满要搬家了，她搬家的前一天下午，我们最后一次玩迷藏，她让我先藏，我数完“十”，照例慢悠悠地找，可这次，院子里、楼道里、杂物间，都没有她的身影，夕阳把影子拉得老长，我有些慌，跑回家，推开窗——她坐在窗台上，手里拿着本吉他谱,正低头写着什么。
“我藏在这里，”她抬起头，眼睛红红的，“明天就要走了，以后没人陪你玩迷藏了。”
我走过去，看见她手里的吉他谱，正是我每天练的那本，她翻到第17页，那是一首叫《小星星》的简单曲子，页边空白处，她用蓝色圆珠笔写着：“下次迷藏，藏在这里等你——小满。”
“这是第17首，”她小声说，“我数过的，你最喜欢弹这首，以后你弹到这里，就当我在藏，你慢慢找，总会找到的。”
那天晚上，我抱着吉他坐在窗台上，弹到第17页时，眼泪滴在琴弦上，洇湿了谱子上的蓝色字迹，风吹过来，带着槐花的香，我好像听见小满在说：“你找得慢一点，再慢一点。”
后来我长大了，弹过很多复杂的曲子，却总在最简单的旋律里想起那个夏天，吉他谱17早已泛黄，页边的字迹也模糊了，可每次弹到那里，我总会想起小满藏身的窗台，想起她眼里的光，想起我们没赢过的迷藏——原来有些藏匿，不是为了让人找不到，而是为了把一个人,永远藏在心里最柔软的地方。
我把那本吉他谱收好，放在书柜最显眼的位置，我知道，只要弹到第17页，我就能找到那个夏天，找到那个永远在等我“慢慢找”的女孩，毕竟，最好的迷藏，从来不是藏起来，而是让彼此,永远记得怎么找到对方。
