六月的蝉鸣,是夏天写给大地的第一封情书，阳光穿过琴房的玻璃窗，在黑白琴键上跳着金色的圆舞曲，我指尖下的《月光奏鸣曲》刚弹到第三乐章，就被一阵推门声打断——风裹挟着栀子花的甜香涌进来，也卷来了一张被阳光晒得发烫的钢琴谱。
谱子躺在谱架上,边角微微卷曲，像只刚睡醒的蝴蝶，最上面一行用蓝色钢笔写着曲名：《夏日的风》，字迹娟秀，带着点孩子气的顿挫，我愣了愣，这谱子不是我的，琴房里向来只有我一人，正要收起来，谱子第二页的批注却像钩子，勾住了我的目光：“七月三日，窗外的梧桐叶被阳光照得透亮，风穿过叶隙的声音，像谁在琴键上轻轻跑过——试着把这份晃眼的光写成歌，可惜只写到一半，下次再补上。”
七月三日？今天正是七月三日，我指尖抚过那行字，墨迹似乎还带着未干的温度，鬼使神差地，我坐到琴前，翻开了谱子，左手是简单的分解和弦，像夏日午后慵懒的风；右手旋律断断续续，只写到小节线处戛然而止，像有人突然按下了暂停键，我试着弹奏起来，断断续续的音符在琴房里流淌，混着窗外的蝉鸣，竟真有几分风穿过叶隙的清透。
从那天起,琴房成了我和“陌生人”的秘密据点，每天练琴前，我都会先看看谱架上有没有新内容，七月五日，谱子上多了段跳跃的旋律，旁边写着：“今天遇到一只三花猫，蹲在琴房门口，等我弹完才慢悠悠走开，给它加了段调皮的间奏。”七月十日，旋律变得轻快，批注是：“雨后的空气有青草味，连音符都沾着湿漉漉的绿。”我渐渐习惯了每天和这张“会生长”的谱子对话，甚至会带着小零食，谱子旁偶尔会出现一颗薄荷糖，或一张画着笑脸的小纸条，写着“今天的阳光适合这首曲子”。
直到七月二十日,谱子终于写到了尾声，最后一段旋律温柔又坚定，像夏日傍晚的晚风，带着暖意也带着不舍：“八月末，夏天要走了，但遇见的旋律会留在琴键里，下次，一起弹完它，好吗？”
“一起弹完它？”我轻声念出声，琴房门“吱呀”一声被推开，一个穿着白衬衫的男生站在门口，手里拿着本乐谱，脸颊因为跑路而泛红，他看到我，眼睛亮了亮：“原来是你——我每天都在谱子旁放糖，以为没人会发现。”
他叫林舟,是隔壁音乐学院的学生，暑假留校练琴，那天他来琴房避暑，随手写了半首《夏日的风》，本想下次来补完，却没想到谱子被风“送”到了我的谱架上。“我猜每天来弹谱子的人，一定也喜欢夏天。”他挠挠头，笑起来像盛夏的阳光，“所以想和你一起，把夏天留在琴键上。”
那天的琴房里,阳光正好，风很轻，我和林舟并排坐在琴前，他弹左手和弦，我弹右手旋律，断断续续的音符在我们指尖流淌，渐渐连成了完整的歌，窗外的梧桐叶沙沙作响，像在为我们伴奏；谱子上的批注在阳光下泛着暖光，那些未说出口的心事，都随着旋律轻轻飘散在风里。
八月末,夏天真的要走了，我和林舟把那张写满故事的钢琴谱仔细收好，夹进共同的琴谱集，后来我才知道，那张谱子是他第一次尝试写曲，而那些“偶遇”的薄荷糖和笑脸纸条，是他笨拙的温柔。
如今再翻开琴谱集,那张泛黄的《夏日的风》依然崭新，边角的卷曲里，藏着整个夏天的蝉鸣、阳光、梧桐叶，和两个因旋律而邂逅的灵魂，原来有些相遇，就像一张未完成的钢琴谱——风翻动时，便写下了最动人的夏天，而那些未完的旋律，会在每个蝉鸣的季节，轻轻响起，提醒我们：那年夏天，我们曾用音符，把时光酿成了糖。
