在德云社的舞台上，郭德纲是相声界的“非著名演员”，也是梨园行的“老戏骨”，他自幼学戏，浸淫京剧、评剧、河北梆子等传统戏曲十余年，台上的唱念做打、锣鼓铙钹，早已刻进骨子里；后来说相声，却从未放下对戏曲的敬畏——他的段子里常藏着戏理，访谈中总透着对传统的思考，那些关于戏曲的语录，既是他半生梨园路的注脚，也是传统艺术在当代的回响，字字带着戏班的烟火气,藏着老祖宗的智慧。
郭德纲常说：“戏曲这行当，先得懂规矩，再谈破规矩。”他常拿自己举例：“当年在天津学戏，师父教我《锁麟囊》，薛湘灵出场的水袖，得先练三个月‘云手’，手腕不能僵，身段不能散，我当时嫌慢，师父一拍戏台：‘你这是唱戏，不是比谁胳膊快！规矩是骨头，没了骨头，你这块肉就是烂泥。’”
在他看来，如今有些年轻演员急于求成，连“四功五法”（唱、念、做、打、手、眼、身、法、步）都没吃透，就敢“创新”：“改戏可以，但你得先知道老戏好在哪里，就像写字，楷书没练好，就写狂草，那不是创新，是胡涂。”他曾在节目里批评某些“神改编”的京剧：“把《贵妃醉酒》改成摇滚，贵妃成了蹦迪皇后，这不是传承，是糟践老祖宗的东西。”规矩不是束缚，是传承的底线——没了底线,艺术就成了无根的浮萍。
“当年在剧团跑龙套，演《三岔口》里的店小二，台词就一句‘客官，里边请’，师父要求我：眼神得跟着‘任堂惠’走，手里擦桌子的布得抖三抖，得让观众看出这店小二心里有鬼——虽然我全程没台词，但观众得知道‘这小子不简单’。”郭德纲说起早期经历，总带着戏班的讲究。
他最反感“划水式表演”：“有些演员上台，站着像木桩，唱词像念经，观众花钱是来看‘戏’的，不是来看你‘站’的，台上的一咳嗽、一甩袖，都有讲究——诸葛亮摇羽扇，是运筹帷幄；包公顿额头，是铁面无私，这些细节没了，戏就没了魂。”他给德云社的徒弟定规矩：“哪怕是垫场的小戏，也得拿出‘大轴’的精气神，观众的眼睛是雪亮的，你糊弄它，它就糊弄你。”
“戏比天大”四个字，郭德纲常挂在嘴边，但他补充：“比戏大的，是‘人’。”他讲过一个故事：“当年跟师父搭戏，师父演老生，我演小花脸，一场《武家坡》，师父唱‘一马离了西凉界’，我旁边插科打诨，唱到‘窑门以外把家还’时，师父突然停下来，当着观众的面给我作揖：‘这位小兄弟，唱得比我好，您来当主角吧。’后来我才知道，师父是怕我紧张，给我圆场。”
在他看来，艺德比艺更重要：“有些演员红了，就摆架子，跟同行抢戏，对观众甩脸子——你忘了，当年是谁在后台给你递热茶？是谁教你‘救场如救火’？戏曲是角儿的艺术，更是团队的艺术，没了同行帮衬，你就是独角戏，也唱不下去。”他常说：“观众捧你，是捧你的戏，不是捧你的脾气，把腰杆挺直了，把戏唱好了，比什么都强。”
“我小时候看戏，蹲在戏台底下啃窝头，演员唱一句好，我能跟着喊‘好’半天——那时候观众懂戏，演员不敢糊弄。”郭德纲说起老戏迷，总带着敬畏。
如今他站在台上，不管是说相声还是唱戏曲，总盯着观众的脸：“观众皱眉头，就是你的段子不行；观众打哈欠，就是你的
