小张第一次看见那把吉他时,它正躺在二手琴行的角落，琴身蒙着层薄灰，像条被遗忘在池底的鱼，那时他刚结束加班，晚风卷着梧桐叶掠过街角，琴行的玻璃窗映出他疲惫的脸——格子间的日光灯把人照得发白，和这把吉他的木色比，像两颗星球的残骸。
“试试吗？”老板探出头，声音混着松香的味道。
小张摇摇头,手指却不受控地蜷了蜷，他想起大学时，宿舍楼下总有个男生抱着吉他弹《南方姑娘》，琴弦震动的声音混着夏夜的风，能把人的心挠得痒痒的，那时他站在窗边，看了整整三年，连和弦都没学会一个，只记得男生说：“弹吉他啊，得先学会‘假装’——假装自己会飞，假装风都为你停。”
后来他成了“池鱼”，写字楼、地铁、出租屋，三点一线，日子像被按了循环键的电梯，同事说他“稳”，父母夸他“懂事”，只有他自己知道，他早就忘了风是什么味道，直到那天，他把那把吉他抱回了出租屋。
琴是旧的,品丝有些磨损，拨弦时会有点杂音，像池底鱼吐出的泡泡，他翻出压箱底的吉他谱，是大学时抄的《成都》，字迹歪歪扭扭，墨水还洇开了几块，他学着视频里的样子，把琴枕卡在腿上，指尖按在弦上，却怎么也按不实。
“C和弦，食指按一弦一品，中指按二弦一品，无名指按四弦二品……”他小声念着，手指却像不听使唤的螃蟹，在琴弦上乱爬，练了半小时，指尖磨出了红印，弹出的声音还是像生锈的自行车在爬坡。
“算了，假装吧。”他想。
于是每天晚上,出租屋里都会响起“假装的吉他声”，他不用真的弹出旋律，只要把琴抱在怀里，指尖在弦上虚按，嘴里跟着哼调子，就能看见大学时的夏夜，看见那个弹吉他的男生，看见自己站在窗边，眼里有光。
有时他会把谱子摊在桌上,用红笔在旁边画小人：“今天假装学会了《晴天》的前奏”“明天假装能扫《安和桥》的节奏”，那些红笔小人歪着头，冲他笑，像池底游过来的鱼，鳞片上沾着星光。
同事笑他：“都多大了还玩这个？”他只是笑笑，把吉他谱收进抽屉，抽屉里还有一堆“假装”的东西：假装在写的小说，假装在学的日语，假装在攒的钱——它们和吉他谱躺在一起，像一群不肯沉底的鱼，在生活的池底悄悄吐着泡泡。
前几天,他又去琴行，看见那个角落的吉他被买走了，老板说：“是个姑娘，说要学弹《南方姑娘》，送给喜欢的人。”小张愣了愣，想起自己抄谱的那个夏夜，风里飘着槐花香，男生说：“弹吉他啊，得先学会‘假装’。”
原来谁都是池鱼,被困在现实的池里，却总爱假装自己能游向远方，假装会弹吉他，假装能写歌，假装风会停，假装有人听。
但“假装”又有什么关系呢？至少指尖碰到琴弦的瞬间，池底的鱼，真的能看见一片海。
他抱着吉他走出琴行,晚风又起了，这次他没有低头看玻璃窗里的自己，而是抬头看了看天——月亮是圆的，像一把刚调好音的吉他，等着谁来弹。
他轻轻哼起调子,声音混在风里，像池鱼第一次跃出水面，虽然只溅起一点点水花，却终于摸到了天空的样子。
池底的鱼啊,假装弹着吉他谱，也能把日子，弹出海浪声。
